她是个很狡猾的姑娘，从一开始就是。她从来不会搞砸什么事情，又总是游刃有余地踩着规则。她分明只是个侍女，然而他望着她时，常常不自觉觉得她不止如此。因为仅仅是完成那些需要做的事对她而言太过轻易。
那双眼睛看着他，有戏谑的笑意，装作乖巧的狡黠模样。他有时候常常觉得她不属于这里。
不属于重明山庄，也不属于任何其他地方。如世上流云，聚散无常，漂泊本无定数。
他拥住她，像是叹息，也像是坦白，耳珠微微红了，声音有些发哑：“我很爱你，阿容。我原谅你了。”
“我不信。” 卿容吧哒吧哒地掉眼泪，“你讲给我听你为什么喜欢我，为什么能原谅我。”
她曾经那样对待他，怎么会就这样被原谅呢。她本来已经做好了准备很久很久，甚至永远都得不到他对过去的谅解的。不原谅她和爱她是两回事。
依稀是在那一日的石洞中，谢渊静静倚在石壁上，颈间坠着海棠花的一幕撞入她眼底，让她第一次感到了事情正在脱离她既定的轨道。
然后，他哭了。
她渐渐惊破一点自己朦胧的心绪。可是依旧太晚了。她已经对他做了坏事，才明白这一切。在她带他到了那片冰湖之后的日子中，每一天她都更喜欢他。
他一瞬停住了声音。怀里的少女把脸埋在他颈窝，无声地静止了。
那一处的肌肤上，渐渐传来温热的湿意。越来越多，越来越多。
人总不免做错事的。阿容不要怕，我……原谅你了。
很久不曾发烧了。他竟会将一时迷蒙，忘记他们之间后来那些事。陆卿容竟然也配合着哄他。
她说，等他好了，就给他做桂花糕吃。
如果这是真的就好了……如果一切都没有发生就好了。可惜，是假的。她在骗他。
但是看到她如往日一样微笑，他便会觉得悲哀。
不要让我想到从前了。他狼狈地清理自己满身的狼藉，我……已经太累了。
她有时候故意唤他公子，以温柔的姿态给他清理身体。他拒绝了，然后自己颤抖着擦拭。
情欲竟然能如此折磨人，快到巅峰，却被抛下。他看着她，最初叫她陆卿容，然后叫她主人。
不再是阿容。即便意乱情迷，也不曾叫错。
他重新看到了阳光。很温暖，他的手却如此冰冷。
她知道他怕什么，总能够以他最在乎的一切威胁他。
他妥协了。如果将一切都加在他身上能暂时停住她所想要做的事，那就这样吧。
以后，再谈以后。
那双纤细的手捧起他微微沾着汗的脸，擦净他的狼狈。身体被束缚着，涨痛得厉害。小腹也鼓起。
她喂了他很多水。
她抱着他，从他分身上插着的一个小东西上拔起一个细小的塞子。迫他就那样一点一滴释放出来。
他的唇有微微暖意，柔软地落在她额上，卿容望着那双清澈宁静的眸子，忽然记起临安城中那些悠远的岁月。
那时候窗外是淅淅沥沥的夜雨，窗内是闪闪烁烁的烛光。她坐在桌前习字，所有寒冷凄惶都被薄薄的窗纸隔断，做了一个戛然的终结。
而年轻的公子握着书卷倚在榻上读着，却总时不时抬起头望着她，那时她并不太清楚他目光中的心绪，只是觉得他总会看着她，那样专注，那样认真，又在她回头之时骤然垂下眼帘躲避。他以为她并不知道，她装作她从未察觉。
然而他未曾想到，他会以那样的方式知道他直觉的正确。在苦楚与情欲交织之际，他睁开眼，看见她含着笑恶意的眼光。
“能杀掉我的人，一定不是阿渊。” 不见天日的房间中，她将手覆上他疲惫的身体，迫他再次被情欲所俘获。她的唇在他耳边呢喃，身体一痛。
“吃得下的。不用害怕，我不会弄伤你……就是痛一些。忍住。” 她将冰冷的玉石缓缓推入他体内，然后慢慢加快速度。先是痛，然后变为极致的快感。唇被她以冰凉的圆球堵住，他无法逃脱，只是在她手中挣扎。他胸口夹着的银铃清凌凌地响，双手被牢牢束缚在身后，被剧烈的挣扎磨出红痕。
“真的要听吗。” 谢渊抚着她的长发。
是一个漫长却清晰的过程。他几乎是一边回忆，一边讲述给她听。讲他对她的爱，他的悲哀与怨恨，他的原谅。
从最初的惊鸿一瞥开始，在朦胧的烛火中，在桂花糕的香气里，慢慢沉陷。他的手轻轻覆着她的手，分明有些微相隔，温度却像是已经漫到了掌心。
每一天，每一夜，每一刻中的分分秒秒。
见到他，她如此欢喜。
谢渊坐起身伸手将她抱起来，坐在石上，让卿容跨坐在他膝盖上，缓缓顺着她的背，“别怕，都已经过去了。”
我原谅你了。
不要哭啊。
卿容想，她后悔了。即便谢渊原谅了她，她却无法回避自己曾经给他造成了那样深刻的伤害，那样残忍地对待他。
他一瞬忽然感到难以抵挡的悲哀将他淹没，带着不甘、不解与心灰意冷的绝望。
于是，在疲惫与昏沉中，他终于不计后果地，放纵一般地出言刺破了那层虚假的外皮。
卿容却并未恼火。病后的几日，她甚至是仔细妥帖地照顾他。
卿容从不让他在外人面前出事。武林会盟时，她果然出手了。
只是、不要在这里。不要在外面，我受不住的……
可惜，他的想法自很早以前，就不再被珍重。
对着别人，她依旧是那副模样，两个人独处时却放肆地玩弄着他。
为什么？他一度想要问出口，为什么……这样残忍地对我。
只是这个问题不再有意义。他最终并不开口，只是隐忍地，温顺地承受。
“果然还是这样容易。阿渊乖，我就不动他们好不好？” 她笑了。
他疲惫无力地点头，顺从地任她摆布地分开腿。
不再那么痛了。最初的八九日过去，她像是出了气，开始逗弄他的身体。
“阿渊痛吗？” 她揉压着他的小腹，迫他难受地哼出声，本能地剧烈挣扎，却反而被牢牢按住。他越是挣扎，她按得越紧。每次都是待她觉得他要承受不住时她才会松开他，直到他习惯顺从地承受身体的难耐。她用力大了，有时候留下青紫的指痕。
恨吗？大概是有的。他的一生中没有恨过什么人。这大概就是恨的感觉。恨他那时候，情不自禁的心软。
可是再来一次，他能做到吗？也许能，也许不能。她笑了，他就心软了。
雨打青竹，沙沙作响。心事朦胧，两两不知。
“对不起。” 卿容忽然将脸埋在谢渊温暖的颈窝，有些呢喃地出声，含着清晰的难过与一点点极隐秘的惶然，“公子，我那样对你，你那些时候是不是很痛？”
谢渊的身体僵硬了一瞬，又放松下来，淡淡笑了笑抚了抚她的头发，“还好，大部分时候不痛。人总不免做错事的，你……”