我说：“ 算了，找个垃圾桶扔了吧。”
邵望舒努嘴，不满地嚷了几句。他拎起纸一看，发现这个传单与海报的模样竟是如出一辙。我还没来得及说些什么，他下一秒就乐出了声。
确是一模一样的海报，我也觉得有趣。我的视线转向邵望舒：“ 有这么好笑吗？”
我放轻了嗓音：“ 那邵总有空吗？”
邵望舒浅浅一笑：“ 你邀请，我自然有空了。”
“ 这会儿不说不懂音乐了嘛。” 我哼了句，故意堵话。
“ 所以林怀喻先生要邀请我吗？”
邵望舒说着，胳膊拱着耸了耸我的臂膀，声音似贴着耳畔萦绕，像羽毛般挠着痒。
我侧首，扑面而来的还是那股淡淡的清香。松软的碎发耷拉在血色红润的耳软骨上，我再次起了莫名的簸弄。
“ 要有想象力，愿意去学任何东西，要勤奋要警觉，还有对自己目标的执着。即使你知道有一天会被洪流扔下，也仍要有热烈的情感。”
我抬起手拂过一缕余晖，光落在掌心却什么都抓不住。
“ 十年前，我就被扔下了一次。“
听着像是疑问又像陈述的言语，转而我的视线落在了他的身上，我们便对上了目光。
光转而落在了他的眼里，清澈得透亮，像星星一样。
我抿了抿嘴：“ 至少对我来说，不是。”
“ 钢琴师一向爱惜自己的手，但你昨晚却向别人献出你最宝贵的东西。” 邵望舒这么说。
我一言不发，倒是有些玩味地看着他，想听他说更多。
“ 是不是呀，艺术家。” 但他却勾着嘴角，翻着手背故意拍了拍我的胸口，“ 要诚实哦。”
碎光裹在黑暗里沉眠，安宁。
冷风过，我垂帘，而后纸张被我揉成了团攥着，磕绊的棱角在我的掌心里滋生，我松了手，索性将其扔进了垃圾桶。
邵望舒问：“ 那你有吗？”
邵望舒想了想：“ 遗世独立，风流。”
他顿了一下，然后举起手中还攥着那张黑色的海报，冲着我抬颚：“ 你。”
“ 我可没有像你说的那些东西。” 我笑起来。
曾经老师总是这么告诉我。
但后来的某一天，她同我说，她已经没什么能教我了。
我不解，便问她为什么。
我似感叹道：“ 早就忘了。”
成长是一个非常缓慢的过程，时光淬炼，鞭挞，才使得人从爬行的婴儿逐渐学着行走。从伊始的牙牙学语到后来的蹒跚学步，当人开始只用双脚着地，当世界里不再只有一个人或一样东西的时候，联系就此诞生。
也许，缘分也是一种宿命论。
邵望舒仰起头放慢了脚步，他定睛细看，然后冲着路灯上方指了指：“ 那是你吗？“
我循着他的指尖抬眼望去。
满街的路灯沿路到尽头都挂着黑色的海报，上边没有任何照片，仅有白色的花体点缀于其间，像夜空中的星光，衔着英文笔尾勾勒出了迤逦的“lin”，名字下面还标着日期。
我点点头。
他感慨：“ 那真是天赋异禀啊。”
我笑起来：“ 很多人都这么说过。”
我不自觉地停下了脚步。
这一幕像是记忆在眼前重现，我恍惚了刹那，再想去追捕，似乎也只有八十八个黑白颜色的琴键。
我默默地看着，看着他们逐步远去。
“ 总感觉有海声。”
这里离最近的一个海滩也有些距离，我不住揶揄：“ 人海声吧。”
他笑起来：“ 什么啊。”
“ 其实没…… ”
“ 技巧要怎么练是你的事，” 他打断了我的话，稍稍颔首，“ 但要怎么广而告之，那就是我们作为商人的事了。”
我笑着没再说话，收回了撑在他身上的臂膀。
邵望舒眯着眼：“ 快了。”
他边欣赏着这张海报，边笑了好久：“ 下次可得放点照片上去，长相可比名字有吸引多了。”
我挑起眉：“ 你的长相比我更吸引人。“
【林怀喻视角】
邵望舒顾虑昨晚的突发状况，出门前特地警告我：你保证不要像昨晚一样，走着走着就迷路了。
闻言，我哑然失笑：下午天很亮，不会迷路的。
他嘴角咧得弯弯，他刚想说什么，却忽然嘶声一喊，表情有些抽搐，然后捂着耳朵瞪了我一眼。
“ 你这个钢琴家怎么这么喜欢动手呢？”
我：“ 笑完了吗？“
他：“ 啧，不懂也不能听了吗？”
蓦然，一个人捧着一打传单走了过来。这人刚对着与我们擦肩，纸张就被强行塞进了邵望舒的怀里。
他转头想叫住那个发传单的人，但那个人仅仅是几步便走远了，像风一样，只留了一个小小又匆忙的背影。
我眨了眨眸，凑近去搭上了他的肩戏谑道：“ 你想去吗？”
邵望舒不置可否：“ 我好像一直没机会去听听你的演奏会。”
我会意，指尖故作无意地擦过了冰凉的耳朵和发丝，抬起的指骨痒痒的，蹭到了他的耳鬓。
邵望舒半张脸暴露在阳光下，半张脸藏在阴暗，他侧首看着我：“ 可你现在回来了。”
“ 我回来了吗？” 我反问。
“ 但这些都不重要。”
他问：“ 为什么呢？”
太阳刚好落在了正前方，温温和和，并不刺眼。缕缕交织的光将我们拢入其中，整个世界都被笼罩在粉黄的光轮之下。
我仰起头，淡淡地开口：“ 这么说吧，除了诚实，你还要拥有很多。”
我点头，应了一声。
“ 一月二十五，那就是明天了。” 邵望舒算着时间说。
“ 所以？”
我轻笑了几声：“ 对。”
“ 我是故意的。”
邵望舒挑着眉又言了一句：“ 所以你不觉得天赋是一件好事了。”
我答：“ 或许吧。”
好一会儿，他才开了口：“ 所以你昨晚打架是故意的了？”
我没反应过来：“ 什么？”
我伸手拿过海报，指腹摩挲着纸沿说：“ 艺术家，第一个信条就是诚实。”
我将这张纸对折了两次，手指相对碾过折痕，平摊对着斜方的路灯。
“ 音乐是一种语言，更是一面镜子，呈现的是绝对真实的存在。指尖在琴键上的任何言语，在拨下去的那一刻，便已经将你心里的想法都传了出去。所以，一旦在乐曲上矫饰卖弄，于我们自己和音乐而言，都是毫无颜面的。”
她只是沉默没有再说话，可我从她那年迈的眼睛里却听到了一些声音。
她在说，你的音乐快死了。
我问：“ 你认为怎么样才能算是一位好的艺术家？”
我与钢琴的缘分便成了一种只可意会不可言传的宿命。
十五岁那年，我在柏林获奖之后，名声就这样传了出去。有很多人慕名前来，想来瞧瞧所有人口中的这位神童到底是怎么样的。
人们总是喜欢将天赋当作是神童，但仅靠早期觉醒的意识还不足以让人在未来成为一位艺术家，后期受到的启蒙和不懈的练习缺一不可。
“ 这是一种什么感觉？” 他问我。
我摇头：“ 小时候不懂，只是听着话就去学了。”
“ 那现在呢？”
邵望舒见我愣了半天：“ 怎么了？”
我上前轻轻地抚了抚琴键：“ 我当年就是这样被我妈拉去学钢琴的。”
他：“ 在街上弹吗？”
大概是走到了商业区，刚路过一个橱柜，玻璃上的灯光映照出人们行走的身影。
我习惯性地侧首，便看见一架钢琴摆在那个橱柜店铺的门口，像是供给众人演奏。
一位母亲正带着她的孩子站在钢琴前面，小孩用着短短的小手指用力地摁下每个琴键，并不熟练地敲打出了略钝的音符。
路走着走着，行人和车流愈渐多了起来，身边的楼也变得高了，原本冷清的街上也开始喧闹起来，刹车的喇叭声和人潮涌动的谈话声交织又缠绵。
邵望舒忽然问：“ 这附近有海吗？”
我点头：“ 有，但还需要走一段。”
他嗔了我一眼：“ 我又不会弹钢琴。”
我搓着捏过耳朵的手指：“ 所以，为什么要放呢？”
邵望舒眨了眨眸：“ 当然是为了让更多人知道了。”
一月底的天使城是旱季，有点干冷，但遇见有阳光的时候总会暖一些。
冬末总是天暗得很快，这会儿已经临近日落时分。
湛蓝的天与黄昏拉开帷幕，紫红的暮云旖旎，街边的路灯依次亮起来，零零碎碎地，擦着固定在了灯柱两侧的黑色海报肆意泼洒在地面上。