“他这次其实不是胃出血，是自……”
方洲转过头去，却发现舒辞保持着最开始的姿势，没有任何反应，似乎完全没在听。他尴尬地闭上嘴，不由得产生了一些怨念。
感受到方洲不愉快的视线，舒辞迟钝地抬起头，表情很茫然。
“我看得出来他是真喜欢你。别人不信，你也可以不信，但我跟了他这么多年了我能不知道么。他从来没对谁那么上心过，真的不是玩玩而已。你每次给他发消息，他都笑得可开心了，你给他做的午饭一开始也舍不得让我尝一口。他在公司忙得争分夺秒的，就是想多挤出时间跟你待在一块儿。”
“他以前不喜欢家里有别的东西，但你想养猫他就马上愿意养了，还一个人大清早去你家里抓猫，结果被猫抓了。他虽然总是嫌你捡来的猫丑，其实可喜欢了，整天看你发过来的视频呢，宝贝得很。”
“你的生日……他提前很久就开始准备了。说你以前都是一个人，这次一定要陪你好好过。手头那么多工作他都顾不上了，到处搜约会应该去哪些地方，可以弄什么惊喜，送什么礼物合适……”
“我家里条件不太好，我那时候跟了钟总没几个月，我爸被人撞了，家里就剩我在赚钱，但我那时候工资也不高。钟总知道了就马上给我垫了医药费，还给我们家请律师，也不肯让我还钱，说再提就滚出去。”
“钟总他不爱交朋友，总是独来独往的，也就跟谭总亲近一点。我也没见他有别的兴趣爱好，好像除了工作就没别的娱乐活动了。他不像其他领导，一人抱好几个漂亮女秘书，整天泡会所，外面情人换来换去的。他以前怎么样我不知道，反正……我认识他开始，就没见过他乱搞什么关系，好像恋爱也没谈过……”
“其实我也不是多好的大学毕业的，刚工作的时候什么也不懂，还是别人故意扔给钟总的，要看他笑话。钟总一点也没嫌弃我，他脾气其实很好，不会乱发火，挺照顾我的。”
不知道第几次注意到钟翊失望的眼神后，方洲决定再去一趟福利院。他到的时候舒辞正在操场陪小孩子玩游戏，看上去轻松快乐，没有受到钟翊的影响。
舒辞似乎不太想看到方洲，方洲在花坛边坐了很久才看见他慢吞吞走过来。
“还是钟先生的事么。”舒辞在方洲左手边坐下，看起来还是乖乖巧巧的，但好像套了一层不透明的软壳，不想让人靠近。
“我先带她回去，她腿不好。”舒辞抱起女孩，对方洲抱歉地说。
懊悔之意顿时盖过方才不恰当的怒意，方洲慌忙写下一串地址撕给舒辞，大声地恳求他：“不管你刚刚有没有听见我说的话，如果你还有那么一点在乎他的话，去看他一眼吧，他可能要在医院待很久。”
“他是真的、真的很需要你，你再不回来他就要死了。”
过了很久，钟翊仿佛刚发现方洲坐在旁边，缓慢地转头、张开苍白干裂的嘴唇，吃力地说“辛苦你了”。
这一瞬间方洲突然很想抱住钟翊哇哇大哭。他把能找到的诊断书和药物都仔细对照过了，剩余的药量明显是不对的，钟翊可能一直都在私自加量，尤其是助眠的药。钟翊独自承受了很多痛苦，舒辞离开后，方洲作为他唯一亲近的人却没能及时发现他的异常，发现了也没能帮上忙。
“你哭什么，我又没死。”钟翊笑他。
“你在听我说吗？”方洲皱眉，提高音量，带了点怒意。
“你刚刚声音太小啦……”舒辞为难地解释，露出害怕、抱歉的神色，“我耳朵听不太清楚……”
方洲愣住，想起他从福利院打听到的少量信息，其中包括舒辞受过伤。有个小女孩一瘸一拐跑过来，手里攥着发绳，舒辞对方洲不好意思地笑笑，蹲下给女孩扎头发，很温柔地和她小声聊天。方洲注意到他右手两根手指有些奇怪，僵直的，几乎不能活动。
“我不知道你们怎么会突然变成这样，也不知道你还喜不喜欢钟总，或者说……有没有真的想跟钟总在一起过。但钟总真的很想你。”
“他就是死要面子活受罪，什么都不肯说，什么都不肯承认，心里有多难受也只会憋着……”
“你走了之后，他……精神状态一直挺糟糕的，身体也不太好……”
“他因为家里的事，一开始总是被人家指指点点的，骂得很难听，说他是楚董私生子，还造谣他妈妈……说他只会吃喝嫖赌，什么事也干不好，又是个白眼狼，故意欺负楚家人，把楚董的亲儿子逼走……”
“其实他对楚少还挺好的。楚少一个人在国外遇到麻烦了都先找他，他基本都会帮忙，只是不会表现出来，一碰面又变得很凶。”
“钟总叫我不用理那些话，可是我觉得他还是挺在意的，谁喜欢一天到晚被人背地里骂呢……钟总把分公司救活了之后才没人乱说话了，但是自从调到总部，要经常和楚董碰面，这边的人又开始乱传八卦，钟总又懒得做表面功夫……”
方洲尴尬地笑了笑，暂时回避问题，向舒辞问他的近况。但无论怎么问，舒辞都用“挺好的”、“还可以”搪塞，低头玩手指，不给其他反应。
方洲叹了口气，决定全盘托出。
“钟总他其实……真的很好的……没有别人说的和看上去的那么凶、那么不近人情。”
方洲愣住，擦了擦脸，摸到满手的眼泪。他抓住钟翊的手腕，哭丧着脸用玩笑搪塞过去：“老大，我要被你吓死累死了！出院之后记得给我涨工资啊。”
钟翊苦笑，回头望向天花板，又不动了。
两天过去，钟翊除了身体虚弱、情绪低落之外，没有作出让方洲再吓掉半条命的举动，可以独自待在病房里，大多数时间躺着发呆，或是短暂昏睡。方洲在公司与医院之间不停往返，每当他走进病房，钟翊的眼神会迅速亮起再迅速熄灭，仿佛在期待谁的出现，让方洲很是愧疚。