言怀卿摘下围巾，露出完整的脸庞，妆容已卸，皮肤在微弱光线白的发亮。
林知夏帮她把包放到后座。
“不是让你在家等吗？”言怀卿伸手勾了勾她的脸。
言怀卿的目光准确捕捉到信号，脚步一顿，随即加快步伐走了过来。
拉开车门，带进一股寒气。言怀卿迅速坐进副驾驶，关上门，将喧嚣与寒冷都隔绝在外。
车内暖意融融，光线昏暗，只有仪表盘发出幽微的光。
「我在老地方等你。」
没有收到回复。
不过很快，她看到那个熟悉的身影从侧门走了出来。
林知夏握着方向盘，指尖无意识地在皮革上轻轻敲击。
她开得不算快，甚至刻意放缓了许多，在接近央视大楼区域，管制严格起来。
她将车停在一个不太起眼的角落，熄了火，却没有下车。
对手戏时，眼神交锋，气息缠绕，一正一邪，碰撞出基于角色的张力与魅力。
戏至中场，是一段长达二十分钟的独角戏。
舞台上，灯光模拟出日月轮转、风雨交加的夜晚，言怀卿独自立于光影之中，身段随情绪起伏而变幻。
舞台成了一幅流动的写意山水，人在景中，景随人动。
唱腔是新的，融入了传统韵味的筋骨与现代叙事的肌理。
言怀卿的嗓音，经此一冬的淬炼，更添了几分沉郁顿挫后的清越开阔。
《几重山》的首演，恰巧赶在这个被春意与惊雷唤醒的夜晚。
大剧场座无虚席，空气里绷着一根无形的弦，无数双眼睛在期待、在审视，也在见证一场风暴过后的“涅槃”。
幕启。
车子驶入熟悉的街道，家的轮廓在夜色中浮现。
-----------------------
作者有话说：依旧没有完结。
“演得很好，”林知夏轻声说，鼻尖蹭了蹭她的，“全世界都看见了。”
言怀卿低低地“嗯”了一声，闭上眼睛，享受着这片刻的依偎。
然后，她微微偏头，吻向她。
林知夏不好意思了，假装去上厕所，其实是偷偷给言怀卿发信息去了。
打了几个字又删掉，最后，她只发了三个字：「看见了。」
几分钟后，手机屏幕亮起，言怀卿的回信来了，只有一个字：「好。」
“在家坐不住，想早点见到你。”林知夏看着她，嘴角弯起来，“而且，不想让你孤零零一个人回家。”
言怀卿心口一软，倾身过去，用额头抵住她的额头。
呼吸相近，气息交融。
两人对视了一眼。
“新年好。”
“新年好。”
她已换下了戏服，长款大衣裹得严严实实，围巾遮住了小半张脸，只露出一双明亮的眼睛。
她手里拎着一个不大的行李包，正左右环顾。
林知夏立刻闪了两下车灯。
距离零点还有些时间，她就这样安静地等着，就像面试那天言怀卿一直安静等她一样。
时间一分一秒过去，零点的钟声终于在电视里敲响，新年的气氛在寒夜中弥漫。
「言怀卿，新年好！」
「我曾以为山是孤独的背负天光与夜色承载风雪与雷鸣」
「直到溪水自x我裂隙间生出我才知晓孤独是选择而非宿命」
高亢处如裂帛穿云，低回时似幽泉咽石。
每一处气口，每一次转身，都带着破茧般的精准与力量。
苏望月的阴冷与她形成了奇妙的映照，一个如山之坚凝，一个似水之绵软。
没有炫目的灯光，没有繁复的布景，一束追光，一道素影，言怀卿饰演的“山”立于台心。
她未开腔，只一个凝望的眼神，便将台下千余人的呼吸攥紧。
随后，苏望月饰演的“溪”自暗处潺潺而出，赫喆与其她演员如岩、如树、如风，如瀑，渐次浮现。
第169� 惊蛰
三月惊蛰。
一声春雷，万物复苏。
许久，缓缓分开。
“回家？”林知夏拍了下方向盘，轻声问。
“回家。”言怀卿系好安全带，身体放松地陷进座椅里，侧头看着林知夏专注开车的侧脸。
林知夏也是个不乖的小孩，从厕所出来后，她径直奔向了央视演播大楼。
没惊动任何人，只给姥姥发了条简短的信息：「我去接她。」
除夕夜的北京街道，灯火辉煌却，车流比平时少了许多。