“你怎么这么会说情话。”她将羞红的脸埋进言怀卿微湿的衬衫前襟。
“本来不想说的。”言怀卿垂眸低叹，“但陆禹河和周同学让你不安了，还有，你觉得我只送了玫瑰没有表白，不算正式，对不对？”
林知夏在她怀里轻轻一颤。
理智的瓶盖被感性撬开，所有被掩藏、密封的情绪瞬间失压，争先恐后地涌上心头。
你看那慌乱又绵密的气泡，多么像来不及组织的七情六欲，多么像堵在心口怎么也说不清词句。
而气泡下藏着的，是金色的，玲珑剔透的心。
她牵起林知夏的手，放在自己心口，让她感受里头的心跳。
“这里，曾经是一间陈列整齐却冷清空旷的屋子，直到有个胆大包天的小贼悄悄溜进来，她不仅东张西望，还走来走去，留下了她的脚印、指纹，活动痕迹，甚至……她吃醋时酸溜溜的味道。”
言怀卿眼底漾着清晰的笑意，“后来，她看这里无人居住，便占山为王了，将原有的秩序和布局弄得一团乱，也让这里终于像个有人住的家了。”
言怀卿感受着脖颈处细微的气息，略略思考后回答：“夏夏，我可能没你想的那么好。”
“有，你就有。”林知夏又拱两下，不依不饶强调：“你比我想的还要好，你还藏起来很多好不给我看，比如，”她指了指桌上那张虚焦照片，“照片就被你藏起了。”
言怀卿轻笑，抬手捧了下她的脸：“有没有可能，是你唤醒了我内心深处的“好”呢？”
言怀卿睫毛轻颤，没回话。
她确实有意展露自己不那么光彩一面，好让林知夏看清自己，也给她一个选择的机会。
策略？战略？
言怀卿被她逗笑，眼角弯起好看的弧度：“所以，你承x认在算计我了？”
“是你先算计我的。”林知夏仰起脸，眼底还漾着水光，“你嘴上说着舍不得拒绝我，可实际上却这么做了。你试图吓退我，让我自己放弃喜欢你，是不是？”
林知夏认真回忆着自己的小时候，忍不住笑了：“我小时候是个乖宝宝，和现在一样乖。”
话音落下，她清晰地感觉到言怀卿胸腔传来低低的震动，笑意是从心口处滚出来的，带着了然与揶揄。
“不知羞。”
“哦～”言怀卿突然想到她在泳池呛水时呜呜咽咽的样子，没拆穿，反而明知顾问：“那是怎么了呢。”
“就是......觉得你太好了，好得让我有点难过。”林知夏带着浓浓的鼻音回答。
“对你好还难过？”言怀卿安抚小猫一样轻轻挠她的后颈。
原来她那些小心思，小情绪，都没能逃过言怀卿的眼睛。
“我没有不安。”她小声辩解，“我就是……有点好奇。”
“好奇是应该的。”言怀卿的下巴轻轻蹭了蹭她的发顶，“我也会好奇你，想知道……在我认识你之前，你是什么样的，都经历过什么。”
林知夏的心跳透过相贴的肌肤与言怀卿的渐渐同频。
她想到一个词——偷心的贼。
以前觉得这词好土，现在，被言怀卿这么一说，含情脉脉的。
“所以，不是我把‘好’藏起来不给你看。”她微微收拢掌心，将林知夏的手握在掌心里，“是你来了，它们才被真正唤醒，才有了鲜活的温度和意义。”
林知夏又想哭了。
原来心软，是这么具象话的词，就像起啤酒时，“啵”的一声后，咕噜噜冒出的气泡。
林知夏怔了片刻，仰头看她。
言怀卿低头看向她微微睁大的眼睛，指腹温柔地抚过她的眼角，继续低语：“在你出现之前，那些‘好’，或许只是我为人处事所遵循的准则和规范，它塑造了我的行为，却没有触及我的内心。”
“是你，让这些“好”，不再只是为了符合社会期待所做的回应，成了纯粹的、自然的流露。”
“哦？我有这么狠心吗？”言怀卿瞳孔缩了缩，有一丝紧张。
“有——你有——”
林知夏语调拉的很长，也抬起手指轻轻戳了戳言怀卿的心口：“委托班讨人嫌的评委，争团长时黑煤球一样的怀心眼，还有酒桌上谄媚世俗的一面，你接二连三地出招，不就是故意做给我看、说给我听，试图吓退我的吗？我都知道。”
“真的。”林知夏急急解释：“不信，你可以去问我妈，还有阿姨。”
言怀卿挑眉：“敢骗我，敢偷拍我，敢套路我，敢上门打劫我的藏品，还敢暗搓搓在群里把我推上风口，你哪里乖了？”
“我那是策略！是战略性的不乖！”林知夏理直气壮。
林知夏缩缩脖子，“因为太好了，好的让人害怕，还有心疼。”
言怀卿将环在她腰上的手臂收紧些，贴在她耳边问：“怕什么？又......心疼什么？”
林知夏吸了两下鼻子，贴在她颈侧说：“怕你承担了太多，不告诉我。心疼你总是把最妥帖的一面展现给我，把所有的纠结和考量都自己消化。这对你不公平，对我也不公平。我们是对等的，应该互相分担，互为依靠，而不是永远都让你挡在我前面。”