我站起身，拍了拍手上的灰。
“哼，”维罗妮卡挑起一边的眉毛，最后还是发出了那个标志性的鼻音，“书呆子的技能总算有点用了。”
她也坐回了沙发上。不是我旁边的，而是我对面的那张单人沙发。
火花点燃了餐巾纸。火焰“呼”地一下蹿了起来，舔舐着那些干燥的小树枝。
“看，”我说，“现在，你得给它空气，但又不能太多。”
我把那些中等大小的木柴，慢慢地、有间隔地架在火芯的周围。
我从壁炉旁边的木柴筐里，翻找出一些最细小的树枝。我把它们在壁炉中央搭成了一个小小的“帐篷”。然后，从那条蓝色连衣裙的口袋里掏出了一张餐巾纸，上面写着拜伦发给我的餐厅地址。
我把那张写着我夭折的初恋的纸，撕成条，塞进了“帐篷”的底部。
“往后站。”我对维罗妮卡说。
“你那样点不着的。”我开口了。
维罗妮卡戳木头的动作停住了。她慢慢地回过头，那双漂亮的眼睛在昏暗中眯了起来。
“什么？”
维罗妮卡听到我这个问题，夸张地翻了个白眼。
“哦，拜托，克洛伊。”她嘲弄地说，“不要问这种离婚夫妻重逢才会问的问题，好吗？‘哦，约翰，你还好吗？你的前列腺好点了吗？’太恶心了。”
我被她逗得差点把汽水喷出来。
然后，我问出了一个，连我自己都觉得可笑的问题。
“你这几年……还好吗？”
天哪。！我在心里哀嚎，克洛伊，你这个白痴。 “你还好吗？”这听起来太傻了！
“不然，”她懒洋洋地摆了摆手，往沙发里陷得更深了，“我们这样互相盯着，也太女同性恋了。”
第11� 床伴
我猛地收回了目光。
而我，只是克洛伊。
那两个量子纠缠的粒子，无论相隔多远，无论经历了多少事，当我们再一次共处一室时，我们还是一个“系统”。
我感觉自己快要被她的眼神吸进去了。
我们之间那种对峙的紧张感，随着火焰的升起，似乎被蒸发了。只剩下一种疲惫又熟悉的寂静。
就像小时候在阁楼的月光下，我们也是这样安静地坐着。
我看着她。
“咔。咔咔。咔。”
电子打火石徒劳地闪着火花。
“该死的，”她低声咒骂了一句，拿起一根火钳，不耐烦地戳了戳那些木柴，“这堆破木头。”
壁炉在我们之间熊熊燃烧。
两个人都没有说话。
但这一次，并不尴尬。
“现在才放那些湿的，”我解释道，“把它们放在最外面，用里面的火慢慢把它们烘干。”
火焰开始“噼啪”作响。一股混合着松香的烟味弥漫开来。火势越来越旺，最后，“轰”的一声，整堆木柴都燃烧了起来。
橙黄色的光芒，瞬间照亮了整个房间。
她真的顺从地往后退了一步，环抱着双臂，脸上带着那种“我倒要看看你能玩出什么花样”的表情。
我按下了点火器。
“咔。咔。”
“你，”我站起身，走了过去，“木柴堆得太紧了，没有空气。而且，你看，”我指了指，“那些木柴是潮的，你得先用火绒和引火物把火芯烧旺。”
她挑起了一边眉毛，把手里那根冰冷的火钳递给我。
“我爸以前带我去露营，”我接过来，一边把那些又大又湿的木柴全部扒了出来，“他强迫我学了一些野外求生的基础知识。”
她看到我笑了，她也笑了。
“不过，”她还是回答了，“我好得很。”
她双手插进了她那头乌木般的黑发里，把它们向后捋去，秀发像丝缎一样从她的指缝间滑落。她靠在沙发上，摆出了一个近乎《vogue》杂志封面的姿势，示意她那完美的外表，那昂贵的衣服，她所拥有的一切是多么的“好”。
但这确实是我最想问的问题。
我真的想知道。
我想知道这五年，她是怎样度过的。她有没有交到新的朋友？她和她妈妈的关系改善了吗？
我的脸颊又开始发烫。
她总是这样，总是在最温情的时刻，说出最煞风景的话。
“我……”我低头看着我手里那罐苏打水，试图找到一个安全的话题。
“say something (说点什么)。”
维罗妮卡突然开口了。
她的声音打破了这片刻的宁静，把我从她的瞳孔深处拽了出来。
她也看着我。
火焰在她那双绿色的瞳孔里跳动。她那张过分美丽的脸，在忽明忽暗的火光下，显得不那么有攻击性了，甚至有了一丝柔和。
她只是维罗妮卡。
“咔。咔咔。”
火还是没点着。
我看着她，又看了一眼那些木柴。它们堆得很密，木柴的表面泛着一层潮湿又暗淡的光。