然而,外熵与增强的有序性一样,需要的不只是信息。在我们之前,科学已经历了数千年的发展,同样也被数千次比作他物。信息和计算可能并非目前存在的最复杂的非物质实体,但迄今还没有发现更复杂的非物质实体。我们最终也许会发现外熵包括量子力、引力,甚至量子引力。可是现在,信息(从条理性意义上说)是我们已知的理解外熵特性的最佳类比。
从宇宙视角看,信息是世界的主导力量。在宇宙的初始阶段,即紧接着大爆炸之后的时期,能量支配存在。当时辐射是唯一的存在,宇宙就是一团光。渐渐地,宇宙膨胀并冷却,物质成为主导者。物质成块状,分布不均匀,但它的结晶性质产生引力,开始塑造宇宙。随着生命的出现(就在人类的周边区域),信息的影响增大。我们称之为生命的信息过程数十亿年前控制了地球的大气层。现在,另一个信息过程——技术元素,正在重新征服地球。外熵在宇宙的扩大(从地球的视角看)也许就像图4-2显示的那样,图中E=能量,M=质量,I=信息。
外熵几十亿年持续扩大,产生稳定的分子、太阳系、恒星大气层、生命、思维和技术元素,可以被重述为有序信息的缓慢积累。更确切的说法是,累积信息的缓慢有序化。
保持差异的努力与熵的拉动力之间的斗争创造了自然界的奇观。老鹰这样的食肉动物位于耗熵金字塔顶端:1年中1只鹰吃掉100条鳟鱼,100条鳟鱼吃掉10000只食草昆虫,这10000只昆虫又吃掉100万片草叶。这样,100万片草叶间接供养了1只鹰。可是,这一堆草叶的重量远远大于1只鹰。这种十足的低效要归因于熵。动物生命中每次运动都要耗费少量的热量(熵),这意味着所有食肉动物捕获的能量要小于捕猎过程中消耗的全部能量,一生中一次次的运动使这个差额不断增加。生命循环要想永不停息,唯有通过阳光照射小草,持续产生新能量作为补给。
这种必然的浪费如此触目惊心、不可避免,可令人吃惊的是,任何系统都能够长时间存在,不会快速解体至冰冷的均衡状态。我们在世间看到的一切有趣并且健康的事物——活着的有机组织、文明、社会、智慧和进化本身——在面对熵的虚无的同一性时,都以某种方式保留持久的差异。扁形虫、星系和数码相机都有这个相同的特性,它们保持了很大程度上被高温无分化环境消除的差异状态,那种普遍的死气沉沉和静止状态是宇宙中大多数原子的常态。当物质世界的其余部分滑向凝固的底层时,只有少数不寻常的事物捕捉到能量波,借此成长壮大,生机勃勃。
持久差异的广泛传播是熵的反向运动。这一现象被称为外熵(exotropy)——向外逆转。外熵是科技术语负熵(negentropy)——即熵的负值——的另一种说法。该词汇最早由哲学家马克斯·莫尔提出,不过他的拼写是extropy。我借用他的词汇,改动拼写以强调与反义词熵的区别。我对外熵一词的偏爱超过负熵,因为它是一个正面词汇,表现性质不同的双重否定的措辞,含义是“无序不存在”。通过这样的描述,外熵远比简单的“减少紊乱”更令人振奋。可以认为外熵是一种来自自身的力量,会突然连续引发一系列不大可能存在的过程。
外熵不是波,也不是粒子、纯能量或者超自然奇迹。它是非物质流,与信息极为相似。既然外熵被定义为负熵——无序状态的反面,那么根据定义,它是有序状态的扩大。可是,什么是有序?对于简单的物理系统,热力学概念足以解释;而对于包括黄瓜、大脑、书本和自驱动卡车的现实世界,我们尚未找到度量外熵的有效工具。我们最多可以这么说,外熵类似于但不等同于信息,它需要自组织过程。
我们无法给外熵下一个与信息相似的精确定义,因为我们并没有真正理解信息。事实上,信息这个词汇包含了若干相互矛盾的概念,这些概念本应有自己的专用术语。我们用信息指代:(1)一组二进制位元;(2)含有意义的信号。令人困惑的是,当熵增加时,位元增加,而信号减少,于是一类信息增加,而另一类减少。直到我们说明自己的确切含义,信息这个术语才能最好地发挥比喻作用。这里我试图使用它的第二层意思(不一定总是一致):信息是一组产生差异的信号。
作为此处的最佳比喻,信息使外熵的意义更加模糊。我们解释生活中的神秘事物,往往使用已知的最复杂系统所启发的意象。自然世界曾经被描述为身体,在时钟出现的年代被描述为时钟,到了工业时代则是机器。现在,“数字时代”来临,我们用计算机来比喻自然。对于思维如何工作,或者进化如何发生,我们用大型软件程序处理信息流的模式来解释。这些历史上的比喻都没有错,只是不完整而已。最近,人们用信息和计算来比喻,情况仍是如此。