他还是走了，至死未能相见。
桓晔已然神智不清，连日来数度吐血，身子虚亏多病不说，千尾萝日积月累之毒也发了上来，此时如油尽灯枯，不过是早一刻、晚一刻的事。
昔日高居王座的帝皇，弥留之际，与众生也无差别。仅有的不同，大约只剩那副过人的容色，但也早被病痛折磨得憔悴不堪。
他一只手在虚空中摸索，口里含含混混，听不清叫的是文玉，还是抒怀。
陆宇在他手心里颔首：“我明白。”
“那睡罢，明日还要早起。”言浚将他放倒，拉上被子道：“若再惊醒，就咬我手，莫咬伤了舌头。”
“好。”
“你说的是。”陆宇喝了两口水，讪讪笑说，“是我想得太多，一时改不过来了。你明日启程，路途遥远，危险颇多。要不然，我还是跟你一道去罢，也放心些。”
言浚摇头道：“不必，宫里有人来接，路上不会有事。而且茶山上的事还得你来照看着，这里不比京城，事事亲力亲为，忙碌得紧，你也走不开。”
“那你自己小心，千万……”陆宇想想，又道：“算了，你有数，我不多话了。”
无论是谁，桓晔终于未能等到。前者身死，后者不等抵达京师，他便咽了气。唯余一声长叹，盘桓于殿中。
秦欢一行尚未走到京城，国丧的消息已传遍了天下。
言浚闻讯，叹了口气，调转马头，飘然而去。
次日言浚匆匆启程，与宫中来的秦欢一道上路，纵马向京城而去。
新帝登基，桓晔已经移居听音阁，身边除了商淮，只有夏季一人。高升留在桓俟身边，成了新宠，目今正春风得意。
萧索大权独揽，他也算跟着沾了光。
“怎么是多话呢？”言浚伸手圈住他，“家常过日子，你我已是一家人，这样的话，原是你该说的。我听着便是，心里也喜欢，并不觉得烦。反倒是你，顾虑颇多，却是多想了。”
陆宇默默片刻，低低道：“不能不多想，你我……我知道，与我归农，你是不情愿的。皇上在你心里，位置深重。”
“也许是。”言浚掰过他脸来，看着他的眼睛说：“往事随风散，我已不再留恋。不管曾经如何，现在是你，以后也不会再变了。昨日之我，已非今日之我。实在不必于此事上多心。此次回去，我是同他告别。既是生离，亦是死别。当初走时，未能与他一见。如今既然他来接我，我没有不去的道理。正好趁机了结这段渊源。”