坐在饭桌对面的，是同寝室的好姐妹，学生会主席林佩芝。diy针织物的风气，就是从她开始带动起来的。不过，此时的我专心吃着扬扬为我打的爱心午餐，根本没空听她说了些什么。
"我是想说，同桌到底不是工具，你在使用之余，偶尔也维护一下吧。"林佩芝显然没什么胃口，在我面前来回絮叨，话题就没离开过钟扬。
"林林你怎么了，今天这么多话?"
钟扬生性浪漫，文章写得极尽华丽，兴致来时也会题写几首英文诗。后排的男生看不惯他，讽刺他不过是爱伦坡的水平，却非要冒充拜伦。钟扬对这种无力的攻击付之一笑，令我对他产生了额外的好感——诚然，优秀的人总是会遭人嫉恨，可钟扬惯于翻飞不息，又怎会在意这等蓬间低语?
可是，他的理科成绩实在是惨不忍睹。直到昨天，他还配不平生成硝酸铜的反应方程。即便如此，他也没有放弃自己的科学家梦想——用他的话说，法拉第也不会处理三角函数啊。正因如此，他需要我这个全校前十的学霸为他补习。在我的悉心指导之下，钟扬的成绩在高一下期全线飙红，很快便超过了所有和他踢野球打野架的兄弟，达到了全校四百名左右。
作为回报，他发挥自己的体能优势，每天中午下课后第一个冲出教室，为我打好饭后便静静地侍立在侧。待到我优雅地踱进食堂，在众人嫉妒的目光中打开饭盒，他再与我相视一笑。如果不是室友的好意提醒，我还觉得这是理所当然的事情，根本不会想到为他织毛衣。
"你真好看。请让我做你的同桌吧。"
这便是钟扬对我的第一句话。阳光在他身后勾勒出使徒的形迹，仿佛刺穿了一面饱经风霜的花窗玻璃，令我全身都沐浴在纯粹的温暖之中。世上怎会有如此干净的男生，我不相信。
"你你好，我叫方惜羽。"为了掩盖内心的慌乱，我赶紧推了推眼镜。我知道这不是好习惯。
在林佩芝的号召之下，大部女生都沉迷于针织不能自拔。从晚自习结束到熄灯前的半小时，成了交流技术的黄金时间。不管是常年单身的，还是已经收获幸福的，每天都在快乐地织来织去。眼看着天气一天天的转凉，能让爱人穿上自己亲手编织的衣物，便是这个季节最大的幸福吧。
我幻想着钟扬穿上我亲手织的毛衣，犹如把他拥进怀里，用自己的优雅柔弱的娇躯，温暖对方孤高冷傲的灵魂。想到这里，我的心底升起一股暖意，心跳也快了起来。然而，我还是忽略了最根本的问题——我并不会织毛衣。
熄灯后，我又在阳台上折腾了一个多小时，终于暂时压制住了自己的热情，先收拾好针线，再颤抖着爬回自己的床铺。路过林佩芝的床铺，她正低声打着鼾，看来是操劳过度了。而上铺的学习婊不屈不挠，还在被窝里开着手电看笔记，然而这并不能让她的数学及格。没办法，活在这个既不公平又无趣的世界上，主要还是看天赋的。
可这一次，钟扬的笑容并没有让我安心，反而让我有些心疼。我在想，到底是怎样冰冷彻骨的回忆，才会让他有那么辛酸的笑颜。我的心仿佛一方透明的格间，被他尽然窥尽;而他的心却如同头顶的星空，绚烂而遥远，让我深深地迷失。
他从第一天便温暖了我。而现在，我想温暖他。
今晚他走得很急，没有像往常一样去操场做引体向上。既然如此，我也不必再假装去操场跑步了。坚定了方向的我，有更重要的事情要做。
我惊讶于自己的直白，因为我从不是一个善于表达的人。终于，我成功地在钟扬闪耀着的眼眸中看到了自己，只是觉得脸有些发烫。
"我没想过，你会如此勇敢。可是，勇敢的代价也是很沉重的，你也会因此而受伤，甚至失去翅膀——你，还是要爱惜羽毛啊。"
语毕，钟扬兜起唇角，深邃的眼中泛起一点火光。我试图探寻那是什么，可我不懂男生。
"钟扬，那你有没有想过，毕业以后去哪里呢?"话已出口，我才觉得有些唐突，"我是说——你会和大哥一样，选择出国吗?"
"或许会吧，我在国内的岁月足够长了。"钟扬合上书，无谓地转着笔，"我不喜欢长久地呆在同一个地方，越是遥远的国度，越能让我兴奋呢。"
我没有作声，只是在心里计算着家里的收入情况。以前我是从不关心爸妈的股票和房产的，可现在，我想和钟扬去同一个国家，同一所大学。
当然，作为篮球队和街舞社团的灵魂人物，钟扬也有着为数不少的追求者。高中入学的第一个月，他便被女生宿舍的内部投票选为校草，而且连任至今。然而，那些肤浅的小女生到底不明白，自己的努力都是徒劳的——他注定只属于我。
对于身材，我一向是颇为自负的。一米七四的身高，足以让我傲视大部分同龄的男生，何况我还是校田径队的主力，全身上下没有一块赘肉。女生们所嫉妒的，不仅是我修长的玉颈，还有象牙般的肩膀与手臂。如果说，我代表了古典时代雕塑的最高水平，那她们不过是些新石器时代的工艺品罢了。尽管我的胸围仍在ab间徘徊，可我的丰臀足弥补这点瑕疵——无论是形状还是弹性，都令我感到满意。夜深人静时，我偶尔会侧卧着轻抚自己，为自己曼妙的曲线而感到——沾沾自喜。
至于容貌，在见识了毅丝们追捧网红直播的丑态后，我已经不希望他们欣赏并痴醉于我的容颜了。在杨颖和杨幂们粉丝横流的时代，我宁愿用一身保护色把自己裹起来。从升入高中的那一天起，我便戴起了夸张的黑框眼镜，遮挡自己的桃花眼;留起了齐刘海，隐去自己的柳叶眉;我还要把漂亮的皮裤和百褶裙统统锁进衣柜，每周都穿着洗得发白的校服上学。同寝的姑娘们，笑着戏称我是女毅丝，还问我之前在哪个乡镇初中上学。在熟络之后，我的外号便成了"宿管"。
趁着课间，钟扬与我分享手机里的视频。毛茸茸的小边牧摇头晃脑的，几乎什么命令都听得懂，看来和他本人一样聪明呢。
"它好可爱。"我开心地笑着，像个小孩子。后面那句"和你一样"则被我硬生生地咽了回去。
与生长在故乡的我不同，他从小就习惯了漂泊无定的生活，在上高中前换了三个城市。任何地方对他而言，似乎都只是寄寓之所
不过，到底要不要送他围巾呢可这是林佩芝的主意，而我从来都是引领风潮的原创者，才不会做那种随波逐流的事情实在是太没有面子了。
既然如此，就送他一条毛衣吧。我见过钟扬校服的尺码，大概知道他该穿多大的衣服。毛衣的独有感更强，不像围巾那般人尽可衣。两相比较之下，围巾毕竟华而不实，毛衣胜在润物无声。论格调，我到底还是比林佩芝高了一筹——当然，我的扬扬不知比她的凌季康高到哪里去了。
作出了最重要的决定，我不禁释然地一笑。
"你们聊，我先走了。"
必须承认，尽管我常满足于自己的小幸福，可还是不喜欢看别人在我面前大秀恩爱。尤其是两届学生会主席粘在一起，互相勾兑，仿佛在公然嘲讽校规校纪——岂有此理，早恋就没人管么?
"老大，我还有事要和你汇报呢"
"姐姐好~哎，真巧，老大你也在啊。"
这熟悉的声音，无疑是催我该离席了。
"康康，你来晚了。下次可要扣分了。"
"有道理，可我不需要用针织物来增进感情呀。我们的友谊日积月累，早已胜过人间无数真情了。"
我懒洋洋地伸展着自己，目光落在隔着五张餐桌的钟扬身上。不愧是没有死角的男人，脸型堪称完美，就连低头扒饭的姿势看起来都那么舒服。
"唉，方惜羽啊方惜羽，你太让我难过了。"林佩芝叹了口气，摆出一副极为惋惜的表情，"对男孩子而言，实体礼物的仪式感可是很强的。再深厚细腻的感情，有时也比不上一条围巾呢。"
2020年11月24日
月半明时，晚风卷走了阶前最后一片红叶，只留下那颗枫树有些孤独的灯影，陪伴着倚在窗边失眠的我。白露将至，正是为爱人添衣的时节。
面对寒气的侵蚀，我不得不再次放下针线，双手握住了犹在发烫的保温杯。从手心逐渐传来的暖意，让我又有了坚持下去的勇气。望着天边不安分的黑云，我不禁苦笑:一向作息规律的我，竟然也开始失眠了。坦白来讲，我一点也不喜欢织毛衣。繁琐，枯燥，适合更年期女性消磨时光。
"这不是秋天快到了嘛，再坚强的男孩子也是会怕冷的。"林林眯起她的吊梢眼，颇为意味深长地打个响指，指了指自己的领口，"所以，我亲爱的宿管大人，要不要考虑采取一些措施啊?"
"说得对，所以要多锻炼，抗寒训练不能停。"
"真急人你，要不要考虑送他一条围巾?"林林绕来绕去，终于切入正题了，"自己亲手织的，和外面买的可是截然不同呢。"
"说真的，宿管娘你有点过分了，天天奴役同桌为你打饭，何况你还
是团支书，这等官僚作风"
"嗯。今天的梨子炖老了。口感像水萝卜。"
"细雨么，"他冲我浅浅地一笑，那优雅的弧度居然令我有些心悸，"真是个轻灵的好名字。"
"什么啊，不是如丝细雨，是爱惜羽毛啦"我突然觉得，取名叫细雨的话，似乎也不错。
在一阵嬉闹之后，我们的美好岁月开始了。
如我所料，男生们并没有辨别美女的能力，不会对我流露出额外的好感。我宁愿成为老师眼中的学霸体特和优秀干部，而不是成为庸人口中的美女——那对我定然是一种侮辱。当然，也有些蠢笨的猥琐男，以为我是那种不谙风月的傻女孩，抱着容易得手的预期，频频向我表达爱意，妄图在我身上释放自己的学业压力。在遭受到意想不到的失败之后，他们只能回去默默流泪了。
有时我会冒出一些莫名其妙的女尊想法，觉得男人是进化不全的生物，只不过在体能上稍占优势罢了。至于恋爱中的白马王子，不过是没有爱情滋润的老阿姨们意淫的产物——在遇到钟扬以前，我一直坚持着自己的想法。
然而，我这些自鸣得意的小把戏，在我的真爱面前，依旧不值一哂。无论我怎样遮掩，还是逃不过那双明亮的眼睛。从他踏着散逸的风声，悠然飘到我身边的那一刻起，我就再也无法把注意力从他身上挪开。犹如一对充满魔力的水晶，蕴含着宇宙万物的运行法则，顷刻之间令我沦陷。
回到宿舍，没人对我的到来有任何反应——除了那个一贯躲在洗手间，独自看笔记的学习婊，其他人都在忙着编织自己的作品。林佩芝穿着低领的草莓睡衣，头发随意地披散着，大大咧咧地坐在方凳上织围巾，嘴里还嚼着不知什么东西。
在我轻咳两声之后，林佩芝终于抬起头来，看着我手中的针线，露出惊讶的表情:
"哎，我的宿管大人，你终于想通了呀。"
"我不怕。即使折断了羽翼，我照样可以飞翔。"
我想和他在一起。是的，我要把初吻交给他。校方和家长对早恋严防死守，以为对男生们严加看管，就能杜绝一切——他们低估了少女的决心。纯真而勇敢的少女，为了心爱的人可以不顾一切。
flyingwithoutwings.他轻声哼唱着那无比熟悉的旋律，这首老歌，还是我通过蓝牙传给他的。
"——可是，如果心爱的人在国内，那我可能会留下来。一个人生活真的好累。"钟扬仿佛想起了什么，轻轻地低下头，心不在焉地拨弄着碎刘海。
太好了。突如其来的欣喜之后，我又感到一阵酸楚——看来他已经有喜欢的人了。
"倘若，倘若是我的话，"我定了定神，努力试着正视他，却怎么不能对上他的目光，"我会用尽所有方法，不论如何，也会留在爱人身边的。只要我认定了，我就一定会做到的。不计代价。"
罢了。他什么都懂，什么都热爱，也没有什么能让他真正在乎。
说到底，他也不在乎高中那些可笑的课程。习惯了优越生活的人，怎么舍得让自己悬梁刺股，和穷苦人家的子女们竞争985名额呢?让我为他补习功课，对他而言，大概是一种娱乐方式吧。而他任劳任怨地为我打饭，恐怕绝非是出于感激，而是因为有趣可是，这又有什么有趣的呢?
最后一节晚自习，照例又是同桌之间交流感情的时段。整理完当日的数学笔记，看他也是一副无所事事的样子，心不在焉地翻着一本&171;白夜行&187;，我便开始寻找话题。
话说回来，虽然保持着良好的关系，可钟扬对我始终忽远忽近的。
在历次晚自习的闲聊中，我逐渐得知钟扬其实是家中次子，有一个大哥在英国工作，而父母是房地产开发商，一年勉强能与他见上几次面。常年孤独的生活，让他的内心比同龄人成熟得多，可看上去总是一副奶狗般的可爱模样。他在家里养了一只小边牧，取名叫banquo——用他的话说，这是他最重要的亲人了。
"你看，banquo和我有着深厚的默契呢。"
看我要走，凌季康赶快站了起来;可他看了一眼身边的大学姐后，又犹豫着坐下了。到底谁对他比较重要，一望即知。
"有什么事你和林林说，晚上回宿舍她转告我。"
我不耐烦地摆摆手，把整张餐桌留给他们。林佩芝并不知道我们的关系，一直以为我们是青梅竹马的邻居而已。作为她的好姐妹，我却不想介入她的感情生活。这样也好，至少她在我面前评价凌季康时，不会有任何顾虑。也只有这样，我才能更好地认识凌季康。一个真实的凌季康。
林佩芝嘟着嘴，冲着身边的高一小男生故作娇嗔。其实她并不明白其诀窍，每次都有种矫揉造作的塑料感——算了算了，又不是冲我撒娇。
"抱歉，中午开了个会，安排了一下歌唱比赛的事情，所以来晚了。姐姐不要生气嘛~"
凌季康一口一个姐姐，一副求原谅的表情，额头上的汗珠都要垂下来了。一语未了，林佩芝已经吃完了一小串炸莲藕，显然早就原谅他了。
"欸?林林你说，我们俩的感情怎么样?"我不怀好意地凑上去，轻轻拉住她的手，欣赏着她诧异的表情，"要不，你把那条快织好的围巾送给我吧?"
"想得美，那条围巾已经有主了。"林佩芝冲我做个鬼脸，有些厌恶地把手抽走了，"你再和我假装暧昧，我就把你介绍给309室的那个帅t。"
正在我们打情骂俏之时，一个不速之客闯进我们的视野，只见他平稳地端着两个餐盘，大大咧咧地坐到了林佩芝身边。无疑，他就是围巾未来的主人了。虽然不意外，可我还是觉得不太高兴。
可是，为了和我同桌一年的钟扬，我愿意勉为其难地尝试一下。对我而言，面对面地向男孩子表白是件困难的事情。为了避免和对方直视，导致我紧张到说不出话，手中最好有一件道具——如果是自己亲手编织的，那真是再好不过了。
"这样就好了。他没有理由拒绝我。"
我自言自语着，想着自己痴然的坐姿，不禁笑出声来。