可是哥哥为什么不看看我呢，我也比哥哥高半个头，我也可以和哥哥以契合度最高的方式抱在一起。
我和哥哥明明是世界上最亲密的人，为什么我还是只能像个局外人一样看着哥哥被别人拥抱？
车窗外灯光明亮多彩，齐悦看着这些色彩被拉扯成一条条模糊的幻影，眼里墨色逼人。
“刚到，你很忙。”
“你怎么过来的？”
“出租车。”
说完，齐畅推开腰上的手，毫不拖泥带水地离开路灯下的一小片天地，身影融入沉沉的夜色当中，像是被黑影吞噬。
齐畅是开车来的，但是令他惊讶的是，有个人站在他的车旁边。
齐畅仔细辨别了这个人的脸部轮廓，这才开口试探道:“悦悦？”
齐畅张开了双臂，迎接某个人再也无法感受到的温热身躯。
石一立紧紧抱着他，像是要嵌入骨子里。
齐畅感受到有湿热的液体打湿了自己的肩膀，石一立干涩痛苦的声音传来:“对不起。”
石一立慢慢走到他的旁边站定，两个人都没有看对方，但是却又好像知道对方在想什么。灯光旁扑棱着翅膀的飞虫是两人的目光交汇处。
最后还是石一立先开的口，他的声音低沉又坚定:“他呢？”
齐畅知道他在说什么，却选择了装傻:“谁？”
这样类型的对话进行了几轮，齐畅终于找不到话题了，于是车内陷入了诡异的沉默。
真般配，坐在副驾驶位的齐悦想着刚刚见到的场景。
比哥哥刚好高半个头的男人从后面抱住他，头靠在哥哥的肩膀上，两个人就像亲密无间的恋人一样身体紧贴，好像没有任何人可以插进去。
“哥哥。”确实是齐悦的声音，不过多了一份沙哑。
齐畅也不知道刚才的事他有没有看到，心虚地摸了摸鼻子，叫齐悦上车:“悦悦，上车回家吧。”
一路上，齐悦罕见地沉默，齐畅只能没话找话:“你什么时候来的？怎么不和哥哥说？”
这句道歉迟到了四年。
当事人再也收不到了。
“你不配。”
真是好笑，他的室友没看出来，他的青梅竹马没看出来，他的弟弟没看出来，他的父母没看出来，反而是你这个和他相处不到半年，只见了我两面的人第一个发现。
石一立没有接话，任由沉默成为这场谈话的主旋律。
齐畅估摸着时间差不多了，转身想要离开，却被身后人叫住了:“我想最后抱他一下。”