陶眠从自己的小床上醒来，对面的纱帐静静的，隐约能看见一大团黑影子趴在床中央。
蛇还在睡。
仙人轻手轻脚地下了床，来到门口。
这玩意根本没法放在床头，万一不小心被蛇压翻了，对于睡枕头的陶眠就是一记扣头暴击。
思来想去，还是放弃了做窝的念头。
陶眠直接打了张小床，放在屋子里。
至于元鹤……陶眠心里惦念着，怕他留在府中久了抑郁，问元行迟要不要把他带去山里休养一段时间。
但元行迟说，他们失去了元鹿，不能再失去元鹤，婉拒了陶眠的邀请。
陶眠点点头，表示理解，便回了桃花山。
华灯初上，府邸临着的那条街，又热闹起来，人声鼎沸。
有人欢喜有人忧。
一门之隔，明暗的两个世界。
他轻声唤着男孩的名字。
男孩蓦地睁大眼睛，露出惊恐的表情。
“元鹤，是我，陶眠。你还记得我吗？我们一起坐在屋外的回廊吃饭。”
惊惶、不安、忧郁，任何风吹草动都要让他一抖。
元鹤是被元行迟送到桃花山的，他说这孩子随着娘亲出去一趟，回来就性情大变。
元行迟也很苦恼，不知道夫人到底对孩子说了什么。
元家的信好些日子没来了，貌似是从元鹿病故之后。
陶眠知道这件事对元行迟的打击很大，所以每次给元府寄信，问他需要什么的时候，也没指望元行迟能回。
元夫人似乎带着元鹤去山上清修了。元鹿死后，元夫人做什么事都恹恹。
陶眠轻轻摇头。
“行迟，不必勉强。”
现在要他开口倾诉，或许是件难如登天的事。
推开门，一封夹在门缝里的信飘在地上。
——陶眠师父亲启。
是元行迟寄来的信。
本来是给大蛇做的，但现状是，他睡在上面。
……
根本没处讲理。
大蛇这些日子要冬眠了，懒洋洋的，只喜欢趴在床的一角，半天都不挪窝。
它比之前长得要更巨大了，盘起来几乎占据小半张床。
那个小圆蛇窝早就不够用，被陶眠塞在某个角落吃灰。他是想给蛇再做个新的窝，等他一顿忙活，折腾出来一个大得能让他躺进去的藤编蛇窝时，沉默。
元夫人哀戚的哭声，与长街上孩童的嬉笑声混在一起，绘成这斑驳人间。
元鹿的离去给元家夫妇带来巨大的创伤，元夫人整日闭门不出，元行迟办妥丧事后，又变得忙碌。
陶眠做了他能做的一切，为元鹿引路，给她祈福，告诉元家夫妇，他们的爱女下辈子还会投胎到好人家。
元鹤似乎想起什么，有了点反应，目光终于聚焦，落在陶眠身上。
“陶、陶眠……师父……”
<div style="text-aliger;">
陶眠半蹲下来，和元鹤保持着同一高度。
他没有触碰，只是伸出一只手，手掌向上摊开。
“元鹤，元鹤？”
元行迟怕她闷坏了，就让她带着元鹤到山里静静心。
至于选的那座山，陶眠没问，元行迟也没说。
陶眠没有想到，当他再次见到元鹤时，对方会变成这个样子。
元行迟双手掩面，痛苦万分。
“我知道这一天迟早会到来，但我没想到……它竟然这么快……我还来不及……”
“没有谁会为死亡做好万全准备。行迟，你已经做得很好了。”