方母和方父会合，两人去警察局。方母答不上来，自己孩子的朋友？方母想不出一个名字。警察说，最近一次见面是什么时候呢？方母答，年前。什么场景，方母说，他在······，方母说了房子地址。方母提供身份证和户籍证明，警察和她说，这是过期证件。什么意思？警察说，就是无效的，已经发生变更。
出了警局，接送他们的人在外面，客气地送他们回酒店。方母忽然在车上说，你打电话给郑青。司机看了她一眼，打了个电话，语气不像，对方不是郑青。好一会儿，人都下车了，方母接通电话，方母说，我找你母亲。
年轻人声音悦耳，就像她起初对方父说的那样，确实是模样好。年轻人说，我不会阻止你做任何事情，宝宝也一样，我可以告诉你，我不会阻止宝宝见你。方母还听到他说，一个人失去自己的孩子，不会是失去孩子那一刻，才失去的。
方父倒是变了模样。方父再说儿孙自有儿孙福。方母怀了孕。方母也不回忆自己有没有刻意避孕。一切条件刚刚好，孩子不在了，两人可以再生一个孩子。两人只能生一个孩子。方父无比期待，他表示，男孩女孩都可以。他看到孩子生了外孙女，倒是放松下来，不知道卸去了何种负担。孩子青春期的时候，方父说她把孩子当女孩养，方母说，他绝对得是男孩子。方父说，他以后要是有了小孩，那种的基因遗传下去怎么办。
婚礼新闻铺天盖地。仅仅几张图，那些耸动文字，展示郑家几代，祖父发家，祖父的家庭渊源，规矩长幼有序，嫡庶有别。原配妻子的儿子，继承家业，也就是郑青父亲。郑青这一辈，独独苗苗，无可悬念。方母说，他出生开始，我们就失去他了。