她光着腿，身上只?一件卫衣。
那卫衣明显过分宽大，她挽了?袖子，下摆垂在大腿中央。
好像是他的衣服。
她身子弱，估计是换季感冒。
给她发消息打电话，都没有回应。
他心里突生一丝不妙的预感。
最后穿一次吧。
她不能再继续带着了?。
她要还?给他，原样放到这栋旧别墅，这间更衣间里。
她不能再被抛弃。
以?前是曲映秋、是方?念念，现在面对闻之宴，她断断不要自己再度落到一个被抛弃的狼狈结局。
她总是想与他平等相爱。
“什么订婚？”
闻之宴掌心托起她下颌，“怎么都不看我？”
她眼眶里蓄满了?泪水。
开口?的语气?却很平稳，“……对不起，可以?由我宣告游戏结束吗？”
他抱着她来到主卧的起居室，将她放在沙发里，拿了?条毯子给她，又返回身去二楼客厅水吧倒了?杯热水。
他回到她面前，“喝点热水。”
方?慈抱膝低着脑袋，不接，也不吭声。
他头发偏短，眉头这么一皱，显出几分慑人的凌厉。
“我……”方?慈一时不知该怎么开口?，“……我在收拾东西……”
“不有家政吗，你做这些事干什么。”
她早就知道的，也早就明白，四?年前是陈巧月，四?年后是梁韵儿。
联姻人选，自然是任闻家挑选。
也许是默契，他从?未与她提及过此?事。
听到动静，方?慈转过头来，愣愣地仰头看他。
闻之宴皱眉上下将她看了?一遍，“……你在干什么？”
高大的身影，穿着长大衣，肩上有潮湿的痕迹。
迈巴赫62s在门?廊前停下，闻之宴没等乔叔擎着伞过来开车门?，便径直下了?车，冒雨进了?主屋。
主卧室灯光大亮，但静悄悄的。
他寻到更衣间，站在那门?口?，就看到方?慈跪坐在地毯上，面前摊开着行李箱。
-
闻之宴接到洪姐电话的时候，正?在去往闻家老宅的路上，简单听洪姐说了?几句，他立刻让乔叔掉头往旧别墅开。
他记得她的生理期不是这个时候。
行李箱一角，是那件被压得皱巴巴的灰色卫衣。
属于闻之宴的这件卫衣，她随身携带了?四?年半。
她拿出来，放平更衣间角落里的熨衣架，一点一点将褶皱熨平。
闻之宴又皱眉，眸色也沉了?几分，“发生什么事儿了?吗？”
他口?吻有些压不住的烦躁。
方?慈还?是摇头，“我不能等到你订婚了?再离开你。”
闻之宴把水杯放到一边茶几上，在她面前，沙发前，分开双膝跪下来。
这样的姿.势，他的视线比她低一些，他抬手抚上她额头，“怎么了?宝贝？生病不舒服吗？”
方?慈摇头。
闻之宴走?近了?几步，“起来，地上凉。”
方?慈没动。
闻之宴一秒钟都没有等，弯身将她抱起来。
不管是四?年前还?是四?年后，他都说是“游戏”，她也从?不追问。
任他再野性难驯，身为继承人，身为闻家掌权人，这也是他不得不背负的东西。
他爱她或者不爱她，其实都无关紧要。