“实在是不好意思。您看这样可不可以，我们送您一张充值卡，价值……”
店员还在絮絮叨叨地说着赔偿方案，但穆岛已经没心思再继续往下听。等人说完，他轻声回道：“不用了，丢就丢了吧。”
他将手机撇在一旁，拿起床头柜上的眼镜，用力把临时镜片抠了下来。穆岛看着那光秃秃的老旧黑框，胸口怅然若失，突然间有落泪的冲动。恋旧的人想要保留的从不是冰冷物件，而是其中承载的回忆，然而回忆这种东西，越是不舍，越是容易失去，就像指间淌过的流水，可以看清，却永远无法紧握。
“可以的，有票就行。”
“谢谢，那就这样。”
他正准备挂电话，那头的店员又支支吾吾道：“对了先生，实在是抱歉……”
穆岛自顾自地爬上病床，熨帖的衣服在被子里窝出了不成型的褶皱。他闭上眼睛，听见逐渐消失的脚步与关门声，瞬间松了口气。这几日精力消耗过大，浑身上下的疲倦有如千斤之石，然而无论他再怎么努力，都无法安安稳稳地进入梦乡。
铃声响起，他甚至懒得把手机贴近耳朵，干脆直接开了免提。
“喂？您好，穆先生吗？”
“我把甄鑫弦给上了。”
章世远怀疑自己耳朵出了问题：“……什么？”
穆岛喉咙有些干，重新坐回沙发捧起杯子。本应清凉滋润的糖水却越喝越渴，直到见底也没能消除心里的灼热。
穆岛哆嗦着用凉水冲了冲脸，努力把自己挪回床上，他终于想睡了，四肢酸软无力，眼睛却依旧睁着。指尖有些发麻，他难以控制地陷入了回忆，那人皮肤的触感与体温仿佛还存留在手心，滚烫、黏腻，像一处汩着温水的泉。
他浸在其中，不断寻找借口来掩饰贪婪的意图，把自己伪装成一个彻头彻尾的受害者，这样就可以轻松一些。但对方总能轻易识破，反将一军，将他逼得兵荒马乱，丢盔弃甲。
酒精会麻痹人的神经，穆岛心想，若是饮酒在前，赌局在后，他极有可能会回应那个吻。
他盯着那瓶干邑白兰地，造型别致的玻璃瓶里是如血般的液体。焦糖色可以让人联想到甜味儿，可撬开瓶盖后，醇厚浓郁的酒气总会打破幻想。穆岛可以仅凭味道分辨出哪杯是单纵乌龙，哪杯是古丈毛尖，但对于酒，他实在没什么品味。
酒都一样，浓烈，刺激，第一杯下肚，理智就随着食道开始燃烧。穆岛给自己倒第二杯酒时，已经感觉脑袋发晕脸颊发烫，他将窗帘拉得严丝合缝，透不进一点阳光，突如其来的黑暗模糊了视线，跌跌撞撞中，他又不小心绊到了脚下的地毯。穆岛下意识抓住沙发靠背，心脏扑通扑通跳个不停，仿佛马上就要冲破单薄的躯干。
他有些后悔自己为什么要喝酒，又很气愤自己酒量如此之差。昨日之事已成定局，肌肤相触，皮肉纠缠，挥下一层湿漉漉的汗，蒸发着不多不少，刚好到达临界值的酒精。
穆岛有些愣神，半晌才回话：“可能吧。”
他站起身来将百叶窗拉起，透过干净无尘的玻璃俯瞰着城景。远山如黛，烟雨朦胧，一如他温和秀丽的眉眼，山间散不去的雾萦绕在侧，章世远张了张嘴，欲言又止道：“您……”
“嗯？”
或许是天意。穆岛是无神论者，从不相信命运之说，但此时此刻，他认同了甄鑫弦在雪山上的观点——当人求而不得时，总要寻求些精神上的慰藉。
他不想再怪罪于自己了，丢就丢了吧，他早把一切都丢在了十四年前。再挣扎也是徒劳无功，眼前是白昼，身后是黑夜，而他就是夹在其中的一道灰。
穆岛将镜框折叠好，十分想饮一杯酒。他这身份有个极其方便的好处，便是如果他愿意，那就可以衣来伸手饭来张口，无需亲力亲为，也不会有人多嘴。
“怎么了？”
“您之前说要把旧镜片留下带走，我们这边交接出了点问题，不小心给弄丢了。”
穆岛心里一紧：“还能找回来吗？”
穆岛“嗯”了声，问道：“哪位？”
“您之前在我们这里定制的镜片到了，您看什么时候过来一趟？”
“哦对。”穆岛差点忘了还有这档子事，“我今天不太方便，我派……我让朋友帮我取一下可以吗？”
他极其用力地抹了把脸，自暴自弃道：“有酒吗？”
章世远想问的话太多了，最后只回了句：“这里是医院，您这身体状况也不能喝酒。”
“那你先去忙吧，我想睡会儿。”
毕竟对方是那么真诚，如云后烈阳，寒中篝火，在密林深处闪闪发光，耀眼到令人不敢触碰。这么讲或许有失偏颇，但被那双眸盯着看，被那双手抚着脸，他的脑海里就只剩下一个想法。
这世上没有人能比他更爱他。
大概，是错觉吧。
像一场阔别多日的狂欢，那种介于兴奋与清醒之间的快感令人上瘾，可他今天是奔着一醉方休去的。穆岛咬着牙又灌了一杯，最后一口咽下时，胃里逐渐开始翻山倒海，绞痛不止。他扶着墙走进卫生间，将无法适应的液体全部吐了出来，汗水打湿了头发，热量从脚底一直攀升到昏沉的双眼，与之截然不同的，是一股自心底四溢而出的寒流。
不该是这样，两人对饮与一人独酌，应当只有人数差异才对。同样的牌子，同样的酒液，怎么这次这么难喝。
他只比昨晚多喝了一点点，为何会变得如此无助与难过。
“您看起来也有心事。”
他用的是陈述句，盖棺定论般堵住了对方逃避的退路。穆岛又看了会儿窗外的景色，低声喊道：“远哥。”
他自知不该把秘密展示于人，但倾诉的欲望犹如海浪一样汹涌澎湃。他产生了种置身事外的错觉，当意识到时，已经从岸边迈进了海里。