如今他又见到了林烁。他从曾经需要仰视林烁的身高抽枝拉条，长成了如今林烁需要的仰视的高度，而林烁也摇身一变，褪去了记忆力的稚嫩与天真。
他更漂亮了。
林烁留了半长头发，发尾随意地扎了起来，留下一个小尾巴一样的小揪。他的鬓发有些长了，炎热的夏天稍微出一点汗就会黏在脸边。他的眉眼相较记忆里长开了不少，那双眼睛不再是小时候那般圆滚滚的，变得细长了些，眼尾还微微上翘。但林烁的眼睛依旧是记忆里的琥珀色，光线下更容易折射出色彩，这让他的眼睛总是看着晶莹剔透。
等到里边又传来了几声夹杂着叫骂的欢呼，祁烨才明白那声响来源是什么——里面的人应该是在打麻将。
意识到这一点的时候，林烁刚好从后门走了出来。
祁烨已经有十多年没有见过林烁了，自从他父亲搬走，他与这个地方的关系可以说是完全切断，连带着与林烁之间的联系也就次断绝。他们当时分开的时候年纪太小，彼此也没有留下一个联系方式，而林烁的母亲又太决绝，这么多年从来就没有允许过祁烨他爸带着他来探望过。
一路荒凉，只到了前方十字路口才有了一点繁华的迹象。路边停着几辆去市区的巴士，街口几家亮堂的电器店，紧挨着的是超市、营业厅、水果店、理发店……往里甚至有口腔医院。
可以说是应有尽有，只是规模都不大，甚至有些破旧。
红火超市没能占据十字路口生意兴旺的位置，它要更加往里一些。祁烨走到它的门前时，路上的店面已经不再是一家挨着一家这么紧密了，肉眼可见的店铺数量锐减。但比起先前十字路口的店面，红火超市的门面意外的大上不少，看起来真像那么回事。
“红火超市。”祁烨回答。
这下换来了诡异的沉默，那些大妈大婶像是看到了什么脏东西一样，脸突然拉了下来，看着祁烨的眼里也不再充满热情，而是避如蛇蝎。
虽然有些好奇他们态度转变的原因，但祁烨乐得清静，因此也没有过多地纠结他们奇怪的反应。
一时间祁烨有些不知该作何感想。他早就把林烁当成一个熟悉的陌生人了，可对方轻易地就接受了自己，并且真的履行了作为哥哥的责任，看起来也没有什么不乐意的。
他还是叫祁烨的小名，就像是小时候那样。
可是，他们早就不在那个无忧无虑的年纪了，想要回到过去实在是太难。
客厅旁边就是厨房，但祁烨没进去。往里一点就是卧室，两间卧室的门挨在一起，一间木门紧闭着，一间开着，门口都装了防蚊门帘。
林烁站在那间房门大开的房间门口，看着祁烨。
祁烨指了指里面，“这间就是你的房间了，你先收拾着，我就住你旁边，有什么需要的随时叫我。”
“不用。”祁烨跟着他走到门后，上了楼梯。
为了留出两边的空间拿来堆放货物，一楼的楼梯修建得很窄，两个人并排走都有些困难。祁烨跟在林烁的身后，不得不侧着身子提自己的行李箱。
祁烨的箱子带了不少东西，好在林烁给他安排的房间不是很高。他们在三楼停下，林烁领着祁烨走到了最里面的一户门前，走廊上还算干净，一看就是精心打扫过的。门口贴了许多小广告，什么开锁的、通厕的。
这也将林烁原本的气质搅合得一塌糊涂。原本的林烁可以说是十分俊逸，如今却只剩下了市井。
祁烨说不上自己是失望还是什么别的心情。他看着林烁，一时间没有开口。
林烁原本打着哈欠，在与祁烨对上视线之后动作一顿，他停下脚步，上下打量祁烨好几眼，确定自己真的要仰视对方之后，抬着头语气羡慕地说道：“你长这么高了啊，小烨。”
……
直到祁烨下车前一秒，女人还在叽叽喳喳拉着祁烨话家常。祁烨搞不懂怎么会有人这么多话，到站的瞬间用几乎可以说是落荒而逃的速度从车上跳了下来。
下车的瞬间迎面而来的新鲜空气让他觉得整个人都清爽了不少，他长出了一口气，掏出手机打开导航朝着林烁发给他的位置走去。
虽然脸与记忆力不太一样了，但更加漂亮，唇红齿白的，却不会让人觉得阴柔。
可能这也与他的穿着有关——
林烁穿着一件老头衫，一件宽松的短裤，脚踩一双凉拖鞋，看着十分清爽，但也过于随意。在祁烨那，除了上了年纪的人，他很少见到二十来岁的小伙子这么穿。
因此他记忆里关于林烁的画卷早已褪色。
唯一遗留在脑海里的，只有一双琥珀色的眼睛。
那双眼睛非常亮，让祁烨这么多年对林烁残存的印象便只剩下了好看。
只是它与之前那些店铺一样，也没能逃过生意冷清的命运。
祁烨站在店门口，给林烁发了个消息。
店里没什么人，别说顾客了，收银台也是空的。祁烨在门口站了会，听见店面后面传来了一阵奇怪的轰隆声。那声音很闷，像是将石头扔进洗衣机里面发出来的闷响。
郦水镇是个很贫穷的镇子，祁烨之前在手机上浅浅搜了一下关于这个镇子的信息，得知这里曾经是重点扶贫地区，经过扶贫之后这里勉强能够算得上是个城镇，可还是太贫穷了。祁烨虽然没去过乡下，没有更多与之对比的参照物，但他也能够明显地感受到这里比一般的城镇要贫穷很多，可能只比乡村好上那么一点。
去红火超市的路上经过几辆卡车，掀起了几米高的扬尘，祁烨避让不及，吸了一鼻子的灰。
“咳、咳。”他轻咳两声，戴上了口罩。
祁烨苦笑着，将东西一一整理好。
说完，他打开一旁房间的门，给祁烨留了独处的空间。
祁烨掀开门帘，走进了房间。
屋内的布局非常简单，木板床、床头柜、书桌、书柜、衣柜，除此之外没有多余的东西，也放不下更多的家具。不同的是，他的这间房看起来非常新，跟客厅完全不像是一套屋子。墙是重新刷过的，家具也是新的，仔细闻还有一些没有完全散去的油漆味。
林烁扫到其中一张，对祁烨笑着说：“之后给你配一把钥匙。”
随后他麻利地开了门，生锈的防盗门发出了老迈的叹息，打开防盗门后，轻拧木质的房门的把手便可以进门了。
房子的结构是简单的二室一厅一厨一卫，房间老旧，墙皮已经掉了不少，剩下岌岌可危的被房子主人拿古天乐的海报阻拦着。客厅里摆着一些老物件，茶几、沙发、储物柜、电视柜，这些看上去都有些年头了。
他还是叫着小时候对祁烨的称呼，一时间两个人的关系仿佛回到了小时候，又变得亲密无间。
可祁烨却不知道怎么回话了，他沉默顶着林烁看了许久，心里想，笑起来好像没那么市井了。
林烁没有在乎他的沉默不语，自顾自地边走边说：“来，我先带你去房间放行李，日用的东西都已经给你备好了，如果还有什么缺的就直接在店里拿。你的行李箱重吗，需不需要我帮你提？”
地图上显示的位置是一家名字叫红火的超市，距离祁烨现在的位置大概两千米左右，走路过去大概二十多分钟。他拖着行李箱，摸清楚大概位置后便利索地出发了，一路上建筑老旧，新房和危房犬牙一样交叉立在马路两边，路边并没有人行道，祁烨只能拖着滚轮咕噜响的箱子靠水泥马路边上走。
偶尔碰见了水洼，便只能走人家门前的水泥坪。
路上祁烨被问了好几次从哪儿来，他都无奈地一一回复了。那些人一听他是大城市来的纷纷起了好奇心，又问他要去哪。