他不是富二代，现在更是连家都回不了了。身为普通人，他没有太多试错的资本。
摄像机无疑并不便宜，关键时刻算是救了袁初一命。他上传好文件之后，不仅备份了好几份，还把文件打包发给了洛文成。
他把洛文成当备份文件夹使。
但是视频文件好好的，怎么会损坏呢？
袁初的内心依旧保持着疑惑，他暂时不想立刻开始工作，只是漫无目的地翻着摄影机里的文件。
奇怪的是，摄影机里的文件都没有损坏，还是好好的，该怎么样就怎么样。
失败了。
还是失败了。
就连以往恢复文件的方法也统统不管用。
“……怎么打不开？”
记得之前交给审查部的时候，文件视频还是完好的啊？
袁初重启了一遍电脑，又检查了一遍视频文件，捣鼓了半天，视频还是没法正常打开。
袁初拿着摄影机的手顿住了。
属于“正常生活”的那一部分记忆，就在此刻断绝。
－no.1 续香火 始－
如果有，此刻木桌旁边应该围满了人。
这台摄像机的镜头十分昂贵，因此拍摄的细节非常清晰。
被切割下的猪头睁着一双苍白鼓胀的眼睛，无神地盯着前方，被拔除毛发的毛孔隐约可见。周围的红蜡烛一共四根，忽明忽暗。案上摆着一个香坛，坛上的香一点点燃烧，被烧出一截的香灰支撑不住，掉落入坛内。
忽然，袁初停住了按按钮的手，皱了皱眉。
“……嗯？这是什么？”
昏暗的打光下，一个木桌上面摆着猪头和红蜡烛，是一个十秒钟的视频。
袁初却忽然激动起来，把奶茶按在桌子上，眼里忽然有了诡异的光，神采奕奕地望着洛文成。洛文成被袁初一这么盯着，忽然有些紧张，稍稍侧开了些视线：“……是，我还是被吓到了。”
“下一部绝对不拍恐怖电影了，过不了审。”
袁初气鼓鼓地吃完饭，收拾好碗筷，转身回去就准备上传电影。
用了十几年了，也习惯了。
袁初又吸了一口奶茶，翻着自己摄影机里的视频文件，漫无目的地按按钮。
在他身旁的窗户外，黑夜愈发深邃，就像有什么拦在窗户，紧紧地贴在铁栏杆上，却又悄无声息，只剩下猎猎的风声。
袁初一边上传着视频文件，一边觉得这件事儿颇为诡异。
作为一个第一部电影就敢拍恐怖电影的人，他对这些东西自然是有一定的接触和理解的。
小时候没少看过恐怖片，小学的时候在楼下砍冰房的隔间，厕所大的昏暗小房间里，和一群不认识的小屁孩一起看僵尸电影，一边听着铁皮对面尖椎夸夸的破冰声一边看僵尸从井里往外蹦。长大了之后爱好也是看恐怖电影，慢慢地最熟悉的东西也是恐怖电影，被家里赶出来后想着赚钱，自然而然地就拍了一部，结果……就是现在这样。
袁初重重地叹了一口气，靠在木质椅背上，一把捞过旁边的摄影机，准备重新调取影视资料，重新剪辑一遍。
这无疑是一个巨大的工作量……但对于袁初来说，他早已无路可选。
还好，他拍摄的时候对分镜和配音的要求很高，剪辑时几乎不需要对原片进行太多润色。
就连他备份的那几份，都像凭空消失一样不见了。
袁初冷汗都要下来了，他拍恐怖电影的时候都没觉得这么恐怖过。
忽然，窗帘后的窗户吹过一阵狂风，窗帘哗地一下撞到窗户上，布料往里朝着铁栏杆不住地拍打，发出急促的哗哗的声音。急得头上冒火的袁初却没有太注意到，依旧试着恢复视频文件。
而木桌正前方，是静静地披着红盖头的摄影机。
暖黄色的烛光，将红盖头的边缘照出一道光影。
……那么，是什么拍摄了这段视频？
红蜡烛静静地燃烧，猪头是被切下来的。画面的背景是影视城的村庄布景，此刻是夜晚，影视城早就关了，此刻空无一人。
这个画面很常见，其实就是他们开机前常常会做的仪式。用红布盖住摄影机，预祝“开机大吉”，所有工作人员会祭拜，以此来讨个吉利，他们这种灵异向电影更是如此……
但他不记得有拍摄过这个场景。
他的房间很简陋，毕竟是临时的租房，堆了一堆拍摄电影的器材。其他的倒是不怎么讲究，他对生活质量的要求本身似乎就不怎么高，器材看上去倒是挺贵重。
他的网站账号是一个没什么名气的私人号，粉丝只有个位数，除去洛文成这个粉丝，剩下的几个粉丝都不知道是从哪里来的。
将视频传到电脑上之后，袁初发现有一些不对劲。