时小狗说：希望会是和我一样颜色的。
青折猫说：我也希望是……但是，怀孕了会吃很多很多食物的，我会跟你抢吃的，你会很饿很饿，很饿的话，会死的。
时小狗汪汪：不会的，我会努力找食物的。我很聪明。我们边牧是最聪明的狗狗。
时小狗舔舔它的毛，咧着嘴傻乐：小猫猫一定和你一样好看。
猫猫的眼睛湿漉漉的：不知道长什么样子呢，也不一定好看。
那天太多猫了。不知道到底是谁的。
青折喵没说话。
时小狗低下脑袋，前去拱它：给你舔，我知道猫猫会舔比自己地位低的。我当你的小弟，不要走啦。
它说：我会努力找到食物的，你看，今天找到了这么大一根骨头，全都给你吃，我不吃。你不要走好不好？
04
时小狗用自己的身子堵着窝棚的“门”，汪汪直叫，不让它走：你又能到哪里去呢？
青折猫：总会有能去的地方的。
要不然现在也不会左牵狗右抱猫的架势了。
丈夫跟着笑：“猫狗双全，人生追求嘛，不能免俗。”
边牧的一条腿打了石膏，绕着人类手里的航空箱转圈，又去舔了舔小姑娘的手，逗得她咯咯直笑。
他们有见面吗？
会像小猫小狗这样，相依为命吗？
07
似乎是流浪了很久，毛毛打结了，瘦骨嶙峋，瘸着一只腿，叼着一只同样虚弱的猫，猫肚子鼓鼓胀胀，尾巴不知道为什么，似乎是被人扎了橡皮圈，有一半是坏死的，无力耷拉着。
边牧把猫小心地放在台阶上，用身体环住了它，每路过一个人，都要一直注视着，眼里湿漉漉的，像是在哭，像是在求助。
救救我的猫猫吧。
时絮西笑：“这是豺，豺的耳朵是圆圆的。”
逛完动物园，就近找了个地方吃饭，旁边正好是一家宠物医院，时絮西听了只言片语，笑得不行：“他们说，之前有只边牧带着一群狗大闹了一通……”
丈夫捕捉到关键词：“嗯？是不是那个视频，我还看到过。”
时小狗哀哀地说：别走了，我想看看小猫猫长什么样子。
青折猫叫了一声，舔了舔它额头的毛毛。发出很舒服的呼噜呼噜声。
它们就这样，在雪夜里，等一个不知道会不会到来的春天。
这是它的猫猫，不是人类的。
这天下了很大的雪，它瘸着一只腿，叼回窝里一根沾着土屑的骨头，有些发臭了，但是还能吃。只是那个人太凶了，打中了它的腿，现在还在疼。
它发现猫猫醒着，在舔自己的爪爪。
时小狗又问：什么时候生出来啊？
青折猫说：大概下完所有雪之后吧，春天到的时候。
时小狗汪呜着，卧了下来，又把它圈住了。热烘烘的。
时小狗汪汪：一定好看！
它高高兴兴，蹲在了青折猫旁边，又用吻部拱它的肚子，动作很轻：你觉得我的颜色好看吗？
猫猫肯定。
05
青折猫告诉了时小狗它要离开的原因，它肚子里还有小猫猫。
啊。时小狗绕着它嗅来嗅去。你怀孕了吗？
时小狗：但你的主人都不要你了！
青折猫看着自己的爪，显得很失落。
时小狗连忙呜呜解释道：我也不要我的主人了。我是流浪狗，但你不是流浪猫。这是我们的家啊。
航空箱里面，猫安静地睡着，还有一只很小的，黑白花色的猫猫幼崽。
“要打疫苗，还要办宠物托运，”丈夫无奈地叹了口气，“手续太复杂了。而且边牧这种狗运动量很大的，你看看，我感觉它在鄙视我的智商。”
女儿抱住了爸爸的腿：“养嘛养嘛！求你啦，好爸爸！”
时絮西揉揉她的脑袋：“你听你爸说的，他比我们还想养，这都把后续都想好了。”
救救它……
时絮西看着，不知道为什么，眼里忽然有泪涌出来。她捂住了自己的脸，徒劳地想要抹掉自己的眼泪。兄长因公殉职一年以来，时絮西一直当是他又出了差，过去的很多年也都是这样，整年不着家，在各地奔波办案巡查。
但是此时此刻，她莫名又想起了时旭东，想起他一辈子没能忘怀的那个梦。
说着在手机上搜索出来了那则tiktok上的视频。实在是那只边牧智慧的眼神让人印象深刻。
“是不是那只边牧啊？”
时絮西听到女儿的话，看向外面，看到了一只边牧。
06
时絮西来波士顿访学，春节刚过，丈夫和女儿从国内飞来和她团聚，顺便度假，这才把她从书桌前拉了出来。
一家三口去逛了动物园，女儿扒在栅栏边，看里面棕红色的毛茸茸生物：“妈妈，这是狗狗吗？”
猫是很爱干净的动物，舔好了爪，坐姿也很乖，前爪并着，尾巴搭在爪子上。
时小狗，谢谢你，我要走啦。
边牧嘴里的骨头掉在了地上。