直到在沈郎的房间里坐定，二人都没有说话。
翠环受不了这样沉重的氛围，随便找了个理由离开了。
她走后，又过了好一会儿，时旭东才开口说：
翠环茫茫然摇头。
沈青折回头看他。嘴唇动了动，没有说话。
时旭东也松开了手：“是我听云尚结赞骂得难听，行事莽撞了，并非要……施恩图报。”
路上碰到翠环，胳膊上挂着个硬纸糊的大喇叭，见到他，兴奋得叽叽喳喳，直扑过来：“沈郎！吐蕃退了，是么，吐蕃真的走了吗？”
沈青折叫她扑得一个踉跄，往后要倒，被一只有力的大手撑住了腰。
翠环一下噤了声，仰脸看着沈青折。
沈青折睡了来到唐朝以来第一次好觉。
再睁开眼的时候，天还没有亮。他看见旁边的胡床上有个身影，是坐着的。
一动不动坐久了，他的身体有些僵硬。但是这张胡床明显老朽，一动就发出嘎吱响声，他不敢做什么动作。
冷静。他对自己默念这两个字。然而似乎是因为沈青折就在旁边，总沉静不下来。
寝房不太大，他们呼吸着一片空气。这让他有一种错觉，好像隐约可以感觉到另一个人的体温。时旭东想象着，空气进入他的体内，在呼吸系统循环，氧气与二氧化碳交换，而后吐出二氧化碳和一些水蒸气，这些分子，其实还会被沈青折吸入……
时旭东维持着坐姿，一动不动。
他当过兵，住过不短时间的集体宿舍，晚上睡觉的时候有别人的声响实属正常，甚至会造成不小的困扰。那些军队里的大老粗，白日里训练过后倒头就睡，鼾声此起彼伏，他有时候晚上要带耳塞才睡得着。后来被父亲发现他的耳塞，还说他是毛病多，少爷兵。
只是……沈青折的呼吸好浅，又轻。
他看出来沈青折状态不对：
“天黑了，睡吧。今夜不会有夜袭，有我守着。”
沈青折没有推拒，也不脱衣服，径直和衣倒在床上。
时旭东。
见过他所有狼狈、所有不堪的时旭东，为什么……会在这儿呢？
为什么又这样，以拯救者的面目出现？
沈青折沉默，看着香炉里袅袅升起的烟雾。是非对错，前世今生，都如烟如雾般朦胧。
“时处长的话多了些。”
“是吗？”他说，“可能因为……我没有什么可以倾诉的人。”
沈青折却是摇头。
时旭东明白了，吐了口气：“这是我的私心，之前……上辈子我给你办证件机票也是。”
过去这么多年，他提到这件事，心还是不免刺痛。
就好像时间停留在那个时候，没有发生后来的种种事情。
沈青折声音很轻：“我有些累，先去洗漱了。”
只是洗漱回来，时旭东像是没听懂他赶客的潜台词一般，仍旧坐在那里，岿然不动。
翠环的眼睛在两人间转来转去。
等小姑娘掩门出去，沈青折才开口：“时处长……”
时旭东原本一直垂着眼，听到这一声熟悉又陌生的称呼，抬眼看着他。
沈青折哑然，几乎要被他的目光灼伤。
他们又沉默了有一阵。
寓居其中的人早已惶惶，蓉城的秋天却仍旧是和缓的，风也轻柔，吹起没系住的一边帷帐，露出院里团团簇簇的山茶花。
“青折。”
他看着有些狼狈，满面风霜，头发绑得散乱。
沈青折看着他，找出了几分熟悉的影子。
“我遇到了一队商人，从蜀中来，说吐蕃陈兵边境，在打雅州，一但雅州攻克，接下来便会直取成都。剑南西川节度使早逃回了蒲州，只有最小的儿子，病得快要死了，不得已留在了成都……”
“我就想着，有没有一种可能会是你。”
为了一个极不可能的微小希望，千里奔驰到最危险的地方。
只是其中有一句，估计是看见了沈青折的脸，便说要把他当军妓，操烂肏坏。
这种话，估计他身边人不会翻译与他，而自己也不会说。
沈青折抬脚往节度府走，时旭东在后面默默跟着。翠环茫然站在原地片刻，也抬脚跟了上去。
还有像是半抱着他的陌生郎君。
时旭东自认还是比较大度的，主要这不过是一个八九岁的小女孩。
“我准头偏了一点，估计只是受伤。”那年轻郎君替沈郎答道，“吐蕃没有退，而且日后攻势只会更烈。哀兵必胜的道理，沈郎讲给你听了吗。”
他觉得自己实在是古怪，实在是不识好歹，可是克制不住内心的那些糟糕的念头。
脚步愈发沉重，他扶着叫阳光照射得温热的城墙。后面有脚步声，不听也知道是谁。
时旭东跟了他一路。
时旭东屏住呼吸，心脏都憋得微微发痛了，他刚伸出去一半手，却又悬停在了空中，不敢再往前探。
万一，一碰到，就像是泡影一样溃散了呢？
他不知道自己维持了这样的姿势多久，手臂都发胀发酸了，直到沈青折那个小丫头掌着小灯来，唤了一声，说是请他去更衣沐浴。
大约是因为自己心绪不同的缘故，这种规律的呼吸声听起来也很悦耳。
一息。两息。
时旭东不自觉地去数。
浑身都在疼。
他陷入昏睡前的最后一刻，下意识地往里侧挨了挨，留出了靠外的宽阔空侧。
天一点点黑下来，因为资源紧缺，没有点灯，月光斜照进来，让屋里的情景格外清晰。
时旭东就是那样，可以信赖，可以依靠，但始终是很有距离感的个体，骄傲又节制。
太直白了。
沈青折却已经不敢敞开心扉。
但是沈青折……他对于一些苦难，总没有办法视而不见，甚至于奋不顾身。这也是叫时旭东又爱又恨的一点。
时旭东喃喃：“你说的对，我太希望你活着了……”
他又匆匆补了一句：“不接受也没关系。我会留下来陪你的。”
沈青折一时之间也有些无奈了，问他：“你要留在这儿吗？成都很危险。”
时旭东看着他沐浴过后惫懒的神态，摇头：“我送你到西军驻地，再回来。”
想了想，又补充道：“这府里也只剩你和那小女孩了么？一并走吧。西军那里还算是安全。”
叫出这个称呼的时候，沈青折也确确实实地感受到了恍如隔世。
怅惘随即被笑盖过去：“我都不知道，你后来做到什么位置了？”
时旭东闭了闭眼：“还是叫处长吧。”
“青折，我希望是你，又觉得这么想太自私了，这么危险的时候，这么危险的地方……”时旭东垂下眼，“但真的是你，我很高兴。非常高兴。”
翠环这时走进来，给时旭东捧了一杯茶。还收了一句“谢谢”。
沈郎也常说谢的，倒让她常常不好意思起来。
是时旭东。
他却一时不敢相认了，对方沉默片刻，伸过手来，但沈青折躲开了。
他后退半步，随即折身离开，没顾得上那些欢呼的人群，一边走，一边觉得周身发冷，那种被命运玩弄的感觉又涌现而出。