然而那毕竟是怜悯。
当闻轩带着一身潮气从浴室推门出来的时候，我已经收拾好了一塑料袋的杂物挂在手上，譬如身份证和学历证书，选塑料袋是因为这是家里最便宜的容器。
他皱眉道：“这么晚了，你还要去丢垃圾吗？”
偶尔会捕捉到其中有几个词汇是自己知道的，起初我会拼命开口试图挤入话题，却只能见到他们尴尬地对视一眼，迅速开始了下一个话题。
从那时候我就知道了，短暂的努力无法弥补前十多年的荒废。
人生最初的时候就奠定了我和闻轩会有无法跨域的沟壑。他认知中我浅薄，无知，低俗，都是真的。
我摇了摇头：“不是的，我要走了。你说得对，我……确实没什么值得你喜欢的，所以不打扰你了。”
闻轩瞬间脸色变了，黑着脸道：“承望的病情已经让我累死了，你还要在这个关头闹，你会不会看脸色？”
“我没有闹。”我固执道，转身就去开门。
我在跟着闻总之前，从来没有家庭旅游过，只能听到同学或者邻居说自己全家去首都或者什么景区玩了，见过什么明星，带回来什么特产。而我的侏儒父亲同样是无知而贫穷的，最远不过带我去县里的公园坐坐。
学校春游秋游的时候，我是唯一一个带着铁皮盒饭去当午餐的，因为吃不起学校安排的饭店。
总有老师会可怜我，带着我一起上桌，自己垫了午饭钱。