我们也可能会在市里最大的那个图书馆遇见，他很喜欢在里面借书看，遇见我的时候可能穿的是学校的校服，耳朵上还夹着只笔。光从窗外照到他身上，他身上有蓝月亮洗衣液的味道，我偷偷靠近要到他靠着的书柜那儿借书，他认不出我，和我道歉，然后让出了位置。
或许我们还会在某个咖啡厅遇见，他在里头等自己的恋人，我假装成服务员帮他上卡布奇诺，加奶不加糖。他对我说“谢谢”，眼尾带笑，眼里没有我，只有他满心等待的那个人。
……
那句十多年没见是对陈骏而言的，毕竟自打我被赶出来后就没再在他面前出现。
我在这漫长的岁月里一直旁观着他的生活，他每个关键的时刻我都有躲在阴影里参加。
我没有靠近的意思，我甚至觉得我不能靠近他，我离开他的时候他好像才六岁，圆滚滚的一团，奶香味，夜里必须要抱着我才能睡。
我想过无数和他相遇的片段，很长一段时间都靠这些幻想存活，我没想过在离开后还能在他人生里画下浓烈的一笔，但变成一阵风、一片叶、一滴水，或者随便什么不会让人注意的东西，我想变成他记忆里的这些。
我目睹着他从才到我小腿儿的肉团子变成比我还高半个头的初中生，然后在他上高中的时候，做出了远离他生活、不再当偷窥者的决定。
说我没想过和他重逢那肯定是假的，我在过去无数次幻想过我和他的相见。
我们可能会在他高考结束后去领录取通知书的路上遇见，他穿着棒球衫，旁边跟着他的朋友，我们擦肩而过，我能闻到他身上夏天的味道。他不认识我，或是觉得我眼熟、回头看我一眼，随后与我分开。