我父亲素来谨小慎微，忠君守则，做了大半辈子的纯臣，却落得这么一个荒唐下场。
他临死之前，没让我伸冤，也没让我报仇，用那只白骨森森的手推开我，叫我快些跑，跑出京城这个活人地狱，不要回头。
那时我心中当然有恨，最恨我自己，太过无能，什么也护不住。我最终没跑出去，满腹的惶惑悲愤如山崩一般将我压垮，直到沈淮出现，将我从中拖出。
“你若魂归泉下，应当已经知道，害你家的是三皇子，把罪状递到御前的是四皇子，太子弃你家于不顾，所以我要他们一一偿还，下了黄泉之后向你们磕头赎罪。”
沈淮神色淡然，语气也平淡，说出的话却如同重锤。
我怔怔地看着眼前人，又去看我坟前那座无名的墓碑，心中霎时涌起陌生的悲切。
阵阵风来，我经过门槛处的明暗交界，突然鬼使神差地停住，回头望了一眼，隐约听见那一片金碧辉煌中，尊贵之人的叹息——
“阿弟，我当初恨不得孟舒死，如今又恨不得他复生，真是好没意思。”
我无言地在原地吹了一会儿风，随即转身离开，追上沈淮的影子，往宫外去了。
我死前那几年，缠绵病榻，被沉疴痼疾掏空了身子，似乎也掏干了心性，不再有大喜大悲，变成一口空空荡荡的枯井，日复一日，一碗又一碗地往里面倒我的药。
或许孟舒在被沈淮救回之前已经死了，现在盘桓不去的早就是一缕残魂。
沈淮提到的这些旧事，我已经很久没去回想了。
孟家犯的是通敌叛国的大罪。
我不知道那几张书信是怎么出现在书房的，只能眼睁睁地看着父亲被押入大牢，他握笔杆子的手指被一根根绞断，认罪书上按的是支离破碎的掌印。
离开京城之前，沈淮独自去了一趟王妃墓。
我这墓修葺得实在不错，坟冢上已然绿草如茵，沈淮伫立在坟前，陷入长久的沉默。
我看着那墓碑的影子从沈淮的左侧移到右侧，终于听见他开口说话。