那双手指甲短短的，掌心干燥，指尖虎口处有些薄茧，似乎蕴藏着劲道。能拉上石的弓，能提缰降烈马，也能写一手好字，刻各种金石，还能——在人的心尖上点火。
如果非要说，那是双并不柔软但又很温柔的手。
侍者将酒杯端到他唇边，却被他一把握住手腕，酒浆险些洒出来，忙将杯子放下。
要不怎么说郭兰森写的本子总是卖得好呢。
席间郭兰森向他念叨一醉解千愁，他被洗脑地彻底，索性放纵心情，一杯接一杯，自虐般来者不拒，不到半个时辰便醺醺然，歌舞也没看进去。就在半醉间有一位清俊的侍酒公子靠近，周彦学眯着眼看他，觉得十分眼熟。
“周侍郎一直没来，真是想煞人。”侍者从他手中拿过酒杯，纤瘦的指尖似有似无地拂过他的手背。
“这是什么意思？”
“你想啊，我成家之后要顾及两家，况且日后我就要一心治学了，哪里还能来这种烟花柳巷？”
“……”
晚上周彦学在明月楼宴请众人，席间说起京韵风流，几位不常在京的有些狎玩心思，于是席面将散时郭兰森提议往烟巷柳馆去。周彦学作为地主也算是主陪，不好直接拒绝扫兴，犹豫间被推搡到乘凤居门口。等其他人都进去了他悄悄拉住郭兰森，递过两张银票说道：“兰森，我今日实在没有心情，你替我招待一下，改日定当登门重谢。”
郭兰森一把把他手推开：“哎呀，你这是作甚，难道你还想一走了之？”
“大家都在兴头上，这样悄然退下也无妨，我若直接明说怕是会败兴的。”
都不是。
周彦学彻底醉了，轻巧的舞点幻变成鼓噪的巨响，柔媚的飘带扭曲成巨大的绳网，他挣扎着要阻止让他不舒服的东西，于是踉跄着站起来，冲入舞池挥开水袖，夺过乐师的琵琶，握住弦用力一扯。
铮——
这么一想，郭兰森觉得更对不起他，于是把折柳遣到别人那里，自己凑到周彦学跟前小声问他：“彦学，你找的那个人一直也没动静，我以后怕是不能跟你常来，索性今儿跟馆里直接打听一下？你若是怕声张人跑了，让没见过的公子姑娘都过来？”
周彦学已经有些朦胧，支着头也不知听见没有。郭兰森直接跟同伴们一提，兴头上的众人笑闹着应和，不一会儿陆续进来几个面貌姣好的倌哥花姐，大冷天的着了轻纱素带，均是腰肢纤细盈盈一握。
跟进来的龟奴满脸堆砌着谄笑，向郭兰森道：“爷您看看，这是按您往日的吩咐备的，若是不入眼您再招呼。”
周彦学恍然，一下子松开手。郭兰森在旁边朗笑道：“折柳公子，你怎么不想我啊，要不是我给你传话把他拽来，你能一结这相思之苦么？”
折柳笑起来真如春风拂面， 向着郭兰森颔首道谢：“折柳谢过二公子。”转过头见周彦学将杯中酒一饮而尽，准备执壶续酒，被他挡下。
“不必。”周彦学伸手拿过酒壶自斟自饮，只觉得上品的酒是越喝越苦。
“不对。”蔺昂认真盯着他没头没尾地说道，“你说错了。”
说完径自回身走了。
郭兰森转了两圈才看到周彦学顶风站着一动不动，上前问道：“彦学你怎么在这儿啊，鸣野呢？”
不是。
那双手不会这么喂他，只会在他杯空的时候默默斟上，稳稳倒个八分满，然后两指摁在杯座上一点一推，送到合他手的地方。手腕也不是这样纤细的，腕骨平且结实，带上束腕很英气漂亮。
周彦学失神地不住用拇指摩挲着侍者手腕内侧，侍者脸上不由得染了薄红，不太好意思地轻声唤：“周侍郎……”
周彦学没有回应，慢半拍地看着侍者为他倒酒的手。
不像。
不是这种精细嫩滑的，但也不像别的武者那种布满虬筋的。
“哎，你既然不愿意陪我，我也不勉强了，只是一想到最后一次欢饮之时朋友们都在，独独没有你，我这心里就难过……”郭兰森袖子遮着半张脸，觑着他脸色，恨不得挤出两滴泪来。
周彦学无语地看着他，最终叹了口气：“好吧。”
郭兰森立马高高兴兴拽着他胳膊，边往里走边说：“这就对了，你看看你满脸官司的，好好的生辰放松放松才是，有什么烦心事是一顿酒解决不了的……”
“行了别想走！今儿你可是主人跑不了的，快快快，一起一起。”
周彦学拨开他，皱眉问：“不是，你一个都要定亲的人，这么光明正大在欢场门口跟我拉扯，就不怕旁人说三道四么？我是真的没有心情，你若不应我，那我去找鸿书说。”
谁知郭兰森奇怪地问道：“你竟然也开始管旁人的风言风语了？可真不像你。”说罢转了转眼珠子，拽住他作出一副伤感模样，“对了，你不说我还不觉得，可能这是我最后一次来此处了，你可得陪我一场酒啊。”
一室寂静，他仿佛看不到所有人惊惶诧异的眼神，也感受不到手掌被琴弦割开的疼痛，只是对着虚空茫然笑了一下，心道：终于清净了。
然后一头栽下去。
郭兰森摆摆手让他退下，冲着舞者们一点头，一时香风阵阵歌舞蹁跹。舞者们可能是听了吩咐，有意无意薄纱半宽，拧着柔软的腰肢在周彦学眼前晃。
不是。
不是不是。
折柳也不恼，在欢场待久了，一看这模样就明白了，于是退到郭兰森旁边侍奉。郭二公子乐呵呵地安慰他：“折柳公子别理这醉夫，他今日心情不好，估计连你的舞都错过了，真是没眼福。”
折柳了然地笑了笑：“周侍郎一开始就不是为着看舞而来的罢，不然也不会每次都换人跳同一支舞。”
郭兰森尴尬一笑没有解释，毕竟两年前周彦让他领着到花街时便已经说明目的，这看艳舞的馊主意还是他郭兰森提的。说实话，后来传出周彦学好细腰好男色的怪癖传言，他得负一半责任。
“……走了。”
“哦，那咱们也回去吧，起风了贼冷，看你脸都吹白了。”
“嗯。”