「不。」司遥停了一下，「不全是。」
他转身走到浴缸边，在边沿坐下去，又让厉森陪他度过了半分钟的沉默，才再度开口。
「那场空难之后，我疑惑过，一个人的生命究竟是有多重，又有多轻？当他们在你身边时，你以为他们就是整个世界，他们就是你生命全部的份量。而当他们离开你的时候，你却可能连他们的尸骸、连骨灰都见不到……就这样凭空消失了？前一天他们才对你说的话，才对你露出的笑容，又都算是什么？」
他们两人虽不是同居状态，但是前前后后，他也来这里住过不少次。他从没见过司遥吃药，他完全不觉得司遥像是会需要药物来辅助睡眠的人，他甚至根本不知道这间房子里有安眠药这种东西。
公正地说，安眠药并不算是十恶不赦的坏东西，但也绝不是什么好东西。总之厉森不喜欢这种东西。
「说话！为什么吃药？之前你不是睡着了吗，其实你没有？你这是习惯还是偶然，睡不着就跑来找药吃？」他质问着，瞪着司遥，后者脸上那缄默的深沉让他越发焦躁。他咬咬牙，发泄性地使劲将头发揉乱，重重吐出一口气，总算稍稍冷静。
突然听见他的声音，司遥转过头，脸上掠过一抹愕然，却还来不及说些什么，他已经大步走过来。
「这是什么？」
厉森把那两颗白色物体从司遥手里抓走，皱着眉端详了一下，「药？是什么药？你生病了？为什么要吃药？」
厉森打了个冷战，连翻白眼，「拜托你别再肉麻我，还有别压在我身上，你很重知不知道？你……」
而且像是有些鬼使神差似的，他并未将双眼完全睁开，只打开一条缝，从中窥视那边的情形。
他看到司遥下了床，站在床边，似乎是盯着他看了一会儿，最后转身去了浴室。
按常理而言，一个人半夜进浴室绝不是值得奇怪的事，谁不起夜？厉森也想这样认为，然而当他想到司遥在床边站的那一会儿，越想越奇怪，结果还是忍不住下了床，尾随而去。
「这么说你大概又会不高兴……」他喃喃着，侧过身面向厉森，伸手抚上那张仍旧疑云笼罩的脸，他唇边的笑意愈加舒展。
「但有的时候，我真的觉得你很可爱。」
「不想找死的话，给我闭嘴。」厉森横他一眼，将他的手从自己脸上扒下来。然而紧随其后，他整个身体都覆了上来。
厉森可不想知道司遥在「思」什么，上前将他的胳膊一扣，拽了起来。
「过来，给我乖乖去睡觉。睡不着就看书，看电视，跟我说话，随便怎样，总之，不准再想吃药的事，以后也不准！如果再被我发现你又吃药，你这么喜欢吃，我就给你买十瓶八瓶回来，让你吃，把你吃成白痴为止！」
厉森一路教训，一路把人拖回卧室，按住肩膀往床上一推，再拉起被褥用力盖住，然后自己也回到先前的位置睡下去。
他暂时想不出来，他甚至有点不敢去想，别过头几轮深呼吸，偶然想起还握在手里的东西，眉头立即又紧了。
「总之……不准你再吃这种东西！」他脖子粗粗地吼着，把那两颗药丸扔进马桶，接着把药瓶也拧开，将里面的药丸统统倒下去，最后按下冲水钮，让这些令人心烦的东西从他眼前彻底消失。
就这样了吧……会不会还有漏网之鱼？
其实就算告诉他，又能否改变什么？
厉森明白，司遥也明白。
「我不希望你担心。」司遥只是这样响应，聊表歉然地笑笑。
司遥继续说着，脸上依稀闪现着冰冷而恍惚的表情，就如之前厉森看到他准备吃药时的表情一模一样。
「梦里有一个空间，辽阔无边，而我身处其间——或者说是漂浮其间。在我的上面是一片虚空，但我隐约感觉到那里有人在，我的亲人，就在那里。这感觉不断强烈，就好像我将要去往、正在去往他们那里，然而我心里却很明白，我去不了。
最终我总是会掉下来，这个时候我就会醒来，然后再也无法入睡。闭上眼睛，就感觉自己仍然被困在那个虚无之境。为什么我要被困在那里？那里有我的什么？亲人？不过是假像而已。直到死亡之前，我都不可能再与他们相会。」
回到住处，司遥先洗过澡，就直接上床睡了。厉森原本还想找他说说话，现在看来只能放弃，也去洗了澡，在床的另一边睡下。
躺了半天，睡意迟迟没有来，一方面是由于白天睡了太久，另一方面是，他的潜意识里总在留心司遥那边的动静，在这种集中精神的状态下，睡意自然是想来也来不了。
认真地说，其实厉森并不认为司遥有需要安慰的样子，他也不觉得自己是出于什么必要而留下来。他这样做，与其说是一种故意，不如说是更像是发自本能。
「……」厉森张了张嘴，却哑然无声。
他终究没办法回答。何况他知道司遥并不需要他的回答，他该做的、能做的，就只是静静地听。
「偶尔我会做这样一个梦。」
的确，他从不知道司遥吃药的事，他想这应该并不是他粗心大意未能发现，而是，这次的确就是当司遥和他在一起的时候第一次吃药。
那么想当然，这个例外的发生，必定有特殊原因。至于这个原因会是什么，还需要多想吗？
「你睡不着，是不是因为养母的事……」厉森犹豫地说，其实真的不想追根问底，只是如果不问，就没办法把事情讲清楚了。
一口气问了这么多，却根本没打算等待司遥的回答，伸手就将他另一只手的瓶子也夺过来。
看看标签，恍然大悟，然后是大惑不解。
「为什么吃安眠药？你这里怎会有安眠药？」厉森想不通。
司遥进浴室后并没有关门，厉森藏在门外，探头望进去，只见司遥站在洗脸台前，神情有点恍惚，垂眼看着自己的双手。
在他的手里捏着一个瓶子，另一只手掌心摊开，躺着两粒白色的物体。
那是什么？其实厉森心里还没有答案，但是他有不快的预感，当下叫出来：「你手里是什么东西？」
「我只是实话实说。」
司遥笑得无辜，「为什么你会不高兴？为什么男人不能可爱？我喜欢可爱的你。」
「够……够了！」
蓦地发觉到现在都没听见对方吭一声，厉森狐疑地侧头看去，对上一双目不转睛的眼眸，眼神在黑暗中辨析不清。
厉森念头一转，阴森森地发话：「别说我没有警告过你，你要是敢盘算等我睡着之后再偷偷溜出去买药，我就打断你的狗腿。」
司遥依旧沉默，嘴角开始上扬，再上扬，最后终于笑出声来。
视线环顾，最后在洗脸台前方的镜子上落定。厉森过去将镜子拉开，后面的墙上果然有一个储物空间。
还好，他仔仔细细地查看了一遍，没有再发现不该发现的东西。
这才满意地把镜子关上，转头看去，司遥还坐在原处一动不动，满目深邃地注视着他，若有所思。
「你鬼扯！」
厉森毫无预兆地怒起来，「你希望怎样你不希望怎样，你以为真的可以什么都如你所希望？你以为你什么都不说就不会让别人担心吗？」
话音刚落，司遥便愕然一怔。厉森自己也是一呆，瞬间感到太阳穴处青筋暴跳，脑子里仿佛有什么东西在爆炸，被炸出来的……究竟是什么呢？
司遥按住额角，叹息般地闭上眼，「可惜虚假的梦境每次都突然便来，我预期不到，阻止不了，这是我无可奈何的事。」
「为什么不早对我说？」
知道司遥的话已经讲完，厉森把自己的声音找回来，郁郁地说，「如果不是我发现，你打算一直都不告诉我？」
不管是身体的本能也好，是心的本能也罢，反正他一向是个忠于本能的人。
时间一点一滴过去，那边始终毫无动静，厉森的精神也就开始渐渐松懈，不知不觉便入睡了。
不知道睡了有多久，他隐约感觉到身边有动静，立即醒来。连他自己也奇怪，以前他睡觉从不会这么容易醒，今天却不知是怎么的异常警觉。