“嗯，我会让你亲口说出‘我爱你’的！”
他要留住他。
晚上在陈辉动手扒他衣服时，他郑重地拒绝，然后问：
“我一直过着早已规划好答案的人生，我从未在意过当刻的答案，但我现在迫切想要得到一个答案，一个‘你是否爱我’的答案，那么你的答案呢？”
“嗯……好吧。”
虽然交往了，但齐云不觉得他们的生活有什么改变，这可让陈辉非常苦恼。
他一直想要改变齐云那种凡事算计的思维习惯，让他多点感性，柔和点不要活得这么累。可是，齐云一直以来信奉的人生信条哪有这么容易就被人改变？
尽管他认为感情一文不值，但作为这段金钱关系的副产品还是会有附加价值的，那么他就要重新计算整个计划的准确投入和收益。
他不禁怀疑这是陈辉布置的陷阱，诱使他付出感情，让他依赖他，逐渐将他这个金主套牢。
一个月后，他们合同到期了，齐云纠结着要不要跟陈辉续约，他没自信能够准确地算出陈辉的薪水并将数字写进合同里，他们之间的关系越来越不能被计算。
齐云渐渐爱上了有人陪伴的时候，尤其是这个陪伴着工作能力尤其强，尤其合他心意时，不论床上下。有人陪就是鸠毒，尝过就再也无法忍受孤独。
这次他要到国外出差一星期处理一宗收购案，此行保密性极高，陈辉作为私人助理并不能随行，他刚上飞机就开始想他了。
齐云翻开自己的手账，几个月前写下的包养鸭子计划闯入眼帘。当时信心满满算好的应投入成本已然不适用了，他不自觉投入比预想的多得多的资源，就像现在想念乙方产生额外的时间成本，他算不清了。
“不，我不爱你”
齐云一副‘果然如此’的样子，自嘲地笑：“那么你什么时候走？”
陈辉一下子将他揉进怀里，掷地有声道：“我不爱现在的你，我等着你改变。我希望我最真诚的那句‘我爱你’能让懂得感情的齐云听见、收下。现在有好兆头，不是吗？”
陈辉尝试了一切情侣间的浪漫，可惜都已失败告终。送花、写信、甜言蜜语、游乐园约会，齐云全都不会因此感动，反而抱怨他浪费时间和金钱，不断告诫他时间就是金钱。
陈辉开始泄气了，他越来越焦躁，对齐云也没有一开始的耐心。他只是对自己的无能感到丧气，仍不放弃用真情打动齐云。
这样反而让齐云有了危机感，从前一切顺着自己的陈辉有可能消失不见，他开始慌了。他学着多听陈辉说话，了解他的喜好，为他付出。他不再想算成本和回报，他只知道他不想陈辉某天一声不响就离开自己。
就在合同完结的那天，他们如常地上班、下班、洗澡睡觉。在分针刚踏过子夜，刚睡下的陈辉忽然掀开被子压在齐云身上，说：“现在我们没有包养关系了。”
“嗯？”
“爱情不能用数字衡量，我知道你要说数学能计算全世界，可唯独爱情不是。我会让你知道理性以外的世界的，和我交往吧！”
他首次意识到他贫乏的知识不足以让他列出一条爱情公式。
这种挫败感对他来说很新鲜，也让他有点失落，他的人生失控了。
飞机起飞时，他细细复盘他的计划是如何走向失败的，他才发现他与他的时间成本难以精确到分秒，回过神来他们已经如此紧密无间、公私难分。