贫民窟还是有小孩，小孩们还是在踢足球，一个老旧的足球滚到他的脚边，他抬脚踩住。
那些小孩依旧远远的看着他，他远远的看着那些小孩。
为首胆大的一个孩子小心翼翼的靠近了过来，轻声问他：“大哥哥，能把球还给我吗？”
十五岁的人，可以生下孩子吗？
这件事在j长大成年之后，一直有所疑问。
都说生育会改变女人的一生，可能生下j，对于玛丽莲的改变，是将她永远的定格在了十五岁吧。
成长的前十年，他跟着母亲从这里搬到那里，居无定所。
或许是受够了搬家，也或许是找到了长期的姘头，母亲终于找到了这个月租二十五欧的小房间，带他搬到了这个贫民窟。
即使在贫民窟里，他也只是站在一旁看其他的小孩踢足球，因为他既没有上学，也连一双像样的球鞋都没有。
早产的j傍晚就被抱回了家，但因为运气好或是命硬活了下来。玛丽莲还在产床上休养的时候，就抽着烟给j起了个名字：“叫j吧。”
“就一个字母吗？”酒保有些惊讶的问她。
“一个字母就够了。”玛丽莲说：“要那么多字母有什么用呢，又没有谁会认真叫他。”
破败的窗户碎裂了一半的玻璃，他似乎还能看到里面落满灰的家具，而当他要推开那扇门的时候，犹豫了。
要打开吗。
可打开又有什么用呢。
“j。＂j回答：”字母j。”
“好厉害啊。”孩子天然露出了羡慕的神情：“厉害的人都叫这么酷的名字吗？”
j沉默了一会儿：“大概吧。”
也正是因为时常为那些男人付账，母亲的口袋里总没有余钱。她醉醺醺的从外面回来，唱着歌儿告别那些男人的时候，j大部分情况都饿着肚子。母亲倒在床上，笑的像一个最娇俏的公主，然后呢喃着说：“抱我呀，来抱我吧。”
j伸出小小的手臂，但又不知道怎么抱她，于是只能说：“妈妈，是我。”
他的母亲才会勉强清醒，然后无不失落，无不怜悯的抚摸他的侧脸：“是你呀，j，怎么是你……可怜的小东西。”
“可以啊。”j轻轻的踢了一脚，球滚了过去。
胆大的孩子还没走，还是盯着他看。
“怎么了？”j看着孩子呆呆的样子觉得好笑，而那个孩子则天真的问他：“大哥哥你真好看，你叫什么名字呀？”
j踩着地上的石板路，小时候的他经常在垃圾桶里捡鞋子穿，脏兮兮的，并不能看出，是那个衣着华贵，漂亮的玛丽莲的孩子。
她的母亲曾跟不知名的男人一起嘲笑过他：“像样的男孩子应该有一双好看的靴子。”
如今他正穿着一双高级的靴子，黑色的面光滑的发亮，一脚一脚，踩在青苔斑驳的石板上。
他跟所有十岁的小男孩一样，试图融入过这个团体，但当他说出自己叫字母j的时候，得到的却是一阵哄笑。
j跑回家，询问母亲为什么自己只叫这么个名字，母亲正在跟男人打电话，只有一点儿小空回答他：“哎呀……反正你也不上学，要名字做什么。我也没上过学，所以起不出什么好名字。”
玛丽莲微笑着，露出一排因抽烟过度所以有些发黄的牙齿：“毕竟我当年才十五岁嘛。”
玛丽莲在大多数情况下都是不靠谱的，唯独在这件事上一语成谶。
的确没有多少人认真的叫他名字，母亲偶尔才会搭理他，搭理他的时候叫他小可怜，那些男人多半称呼他为“小鬼”、“那个东西”，而他的伙伴。
他没什么伙伴。
追忆过去，他现在好得很，有什么可追忆的？
他的手握上门把，上面掉落了一层厚厚的灰。
他嘲笑了自己一声，还是打开了门。
是j这个字母变得厉害，还是j变得厉害了。
物是人非，一切终究不同。
j来到街角，那个石墙磊的老旧房间已经空旷，里头金色毛发的猫也不在了。
可怜。
他的母亲也知道他是可怜的。
玛丽莲不知道他的父亲是谁，只知道某一次晕倒之后，被医生告知她有了个孩子。生产的那天，玛丽莲还在酒吧喝酒，并不算大的肚子突然流出了血来，还是酒吧的酒保将她送进的产房。