就像路边偶然发现的一朵野花，一位橱窗模特，翩然而过，留些微余香。但是我第二天坐车的时候，如同命运安排好的一样，又遇见了他。这次他找到了座位，坐在我的对面，可惜被中间的人挡住了，看不见身影。一两次可说是巧合，到第三次第四次就不得不怀疑有人刻意为之。我被阴谋和疑心笼罩，心重新跃动起来。我发现他几乎每天都会坐这辆车，只有偶尔会见不到，多半是周三。他穿得不像上班族，打扮不固定，多是轻松休闲的风格，更像大学生，也有可能是自由职业者。虽然我总是看着他，他几乎从不回望我，可能是认为我是在看他身后的车窗风景。即便是看了，我也至多不过是普通的高中生，毫无特别之处。
我开始盘算着别的。我从网上知道都市年轻人搭讪要联系方式，不足为奇，那我做出同样的行为也不奇怪。于是我悄悄定下一个日期，慢慢等着那天到来。筑山乐乐小剧场再次上演模拟剧目，男主角残忍地拒绝了女主角，令人惊讶的是，下一秒男主角又主动询问女主角，但这种骑士的情节是不存在的，所以说是模拟，下一场马上又要开演了。
风景的小溪逐渐流去，隔着玻璃窗，我伸手摸着溪底，希望又能摸到一块可供把玩的顽石。
5月21日 故事到这里结束，翻折书页，从另一面开始，看到的景象是……
作家终于完成了这次闭关期间的作品，得意洋洋地交给来取稿件的编辑。这是一个类似牡丹灯笼的故事，主角在如梦似幻的几个场景中来回跳跃，充溢着飘忽不定的情感。编辑一边喝热茶一边读，读完之后提出了几处修改意见，比如后面进展过快，有很多处情节缺失，很像赶工出来的活，读来断断续续，相比起之前只能算进步平平。然而作家已经神游天外，他燃尽了对这部作品的所有热情和耐心，满心想的是下一部作品写什么，闭关结束后去哪玩，反正这只是工作。才送走编辑，门铃突然又响了。作家一打开门，发现是许久不见的黑猫，浑身是水泥灰，狼狈至极，不知这次它又会带来怎样的话题。