宋翎倚在一个女人身上，还是那么娴熟地点起一根烟。沈杏想象得到那种冰冷的薄荷味从鼻腔一直漫到喉间，和着白雾被虚虚吞咽。她的手指依旧白而细长，红唇，棕发，昳丽的眉眼放松地垂落，笑意里带着酒后醺然的热度，还是那么明亮，那么妩媚。
一切似乎都没有变，除了与她接吻的人选。
她身边人的面容在沈杏眼中永远模糊不清，有时是因为沈杏眼睛里的雾，有时是因为他们唇齿间交汇的烟。且不说外貌与风姿，至少在面对宋翎的时候，他们每个都比他云淡风轻，比他志得意满，比他从容，也比他老练。而沈杏除了拙劣的隐藏与固执的等待，什么也不会。
5.
那天之后他再没见过宋翎。他也找不到她，她甚至没有为他留下过一个联系方式。
以往都是宋翎主动赴他们心照不宣的约。她跑来站在沈杏楼下，不厌其烦地等，等他画完画下来同她会合，在拥抱或浅吻里交换体温。她有时在衣兜里插一支随手买的花，沈杏把墨迹未干的杏纸递给她，她就把花别在沈杏鬓角，凑上来轻轻地舔他的耳廓，咬他的耳垂，叫阿杏的时候呼吸里全是花香。沈杏还记得他顺从地伏在她肩头，晚风中长发像焦糖色月华笼住他视野。他陷在那股花香里思绪恍惚地颤抖，把宋翎的大衣攥得发皱。
最开始的几天，沈杏跑遍了宋翎带他去过的所有地方。白天寻不到人，他就在傍晚赶回来，站在自己楼下宋翎常在的位置，继续沉默地等。他没心思回楼上画画，宁愿伫立在冷风里发怔，看他们无数次共度的黄昏于寂静中陷入暗沉。夜色里始终不见月来，再多无谓的孤勇也只是被黑暗吞噬。
但沈杏还是很义无反顾。
那天他守在那间和宋翎初见的酒吧门口，终于等到了宋翎。