许清沅站在原地，泪流满面。 应洵朝她走过来，一步一步，踏着那些蜡烛和玫瑰。走到她面前，他把手里的信递给她。 「阿沅： 今天二十五岁的我，终于可以站在你面前，叫你一声“我的阿沅”。 十三年，我写了十三封信给你，你不知道的那些年，我用这种方式，一天一天地想着你。 现在，我不想再写信了。 我想亲口告诉你—— 我爱你。 从十二岁那年夏天开始，从来没有变过。 如果你愿意，从今往后，每一封信，我都亲口说给你听。 应洵 二十五岁」 许清沅读完最后一个字，抬起头，对上他的眼睛。 那双眼睛里，有她熟悉的深情，有她看惯的宠溺，还有她从未见过的、小心翼翼的期待。 “清沅。”他叫她，声音有些哑。 十三封信。十三年。 从十二岁到二十五岁，他把所有没能说出口的话，都写给了她。 应洵看着她哭，眼眶也红透了。 他伸手，轻轻擦去她脸上的泪，然后退后一步。 单膝跪了下去。 从怀里取出一个小盒子，打开。里面是一枚戒指，简单素雅的铂金圈，镶嵌着大颗的粉色光芒的钻石。 戒圈内侧，刻着一行字—— 「十三夏」 十三年，十三个夏天。 应洵仰头看着她，声音稳得像宣誓，眼眶却红得不像话：“许清沅。” “这十三年，我每一天都在想你，想你的笑，想你的声音，想你叫我小洵的样子。” “后来我终于找到你，可你不记得我了，没关系，我等，你慢慢想起来，我慢慢等。” “你终于愿意嫁给我了，可我还想给你一个正式的、只属于我们两个人的求婚。” “就在这里，在这个只有我们知道的地方。” 他举起戒指，目光灼灼地看着她。 “清沅，嫁给我。” “让我从二十五岁开始，往后的每一天，都亲口告诉你，我爱你。” 许清沅哭得说不出话，只能拼命点头。 应洵笑了，眼眶里的泪终于滑落下来。 他握住她的手，把那枚戒指缓缓套进她的无名指。 尺寸刚好。 像是量过了无数次。 戒指戴上的一瞬间，山顶四周忽然亮起无数的灯光。 那些藏在树丛里、岩石后的灯串同时亮起，把整个山顶照得如同白昼。 许清沅这才发现，周围不知何时站满了人。 许父许母，钟伯暄和岑懿，连城，孟砚南，阿泰，还有乐团的几个好友，所有人都在，所有人都红着眼眶，笑着鼓掌。 原来他安排了一切。 让她一步步走过他十三年的思念，让所有爱他们的人，共同见证这一刻。 应洵站起身，把她紧紧拥进怀里。 “哭什么？”他低声说，声音哑得不成样子，“不是答应了吗？” 许清沅把脸埋进他胸口，闷闷地说：“你写了十三年？” “嗯。” “每一封都留着？” “都留着。”他的下巴抵着她的发顶，“在保险柜里。” 许清沅哭得更凶了。 周围响起热烈的掌声和起哄声。钟伯暄喊得最大声：“亲一个！亲一个！” 应洵低头，吻住他的新娘。 月光，灯光，掌声，和满山的玫瑰。 这是她这辈子，见过最美的夜晚。 —— 很久之后，人群散去。 许清沅和应洵并肩坐在山顶的一块大石头上，俯瞰着山下的灯火。 道夫趴在他们脚边，已经呼呼大睡。 “应洵。” “嗯？” “那些信……”她的声音还有些哽咽，“你写了十三年，每年一封？” “每年你生日那天写一封。”他说，“从你离开清溪镇那年开始，每年你生日，我都会给你写一封信，虽然不知道能不能送到你手里，但我就是想写。” 许清沅的心口像被什么狠狠撞了一下。 十三年，每年她生日那天。 她吹蜡烛的时候，他在给她写信。 她许愿的时候，他在想她。 “那今天这封呢？”她抬起头，“二十五岁的，为什么是今天写？” 应洵看着她，月光落在他眼里，温柔得像一汪深潭。 “因为今天，”他说，“我终于可以亲手把信交给你。” 许清沅忍不住，凑上去吻他。 这个吻很长，很温柔，带着眼泪的咸味和玫瑰的香。 良久，她放开他，额头抵着他的额头。 “应洵。” “嗯？” “以后，每年的信，你都亲口念给我听。” 他笑了，笑意从眼底漾开。 “好。” “念一辈子。” “一辈子不够。” 许清沅愣了愣，然后笑了。 “那念多久？” 他想了想，认真回答： “念到下辈子。下下辈子，每一辈子。” 许清沅把脸埋进他怀里，笑得停不下来。 笑着笑着，眼泪又流下来。 月光温柔地照着他们，照着满山的玫瑰，照着那条用蜡烛铺成的、走过了他十三年思念的路。 从十二岁到二十五岁，十三封信，十三年。 从今往后，她再也不用等他写信了。 因为他就在她身边。 —— 婚礼定在立夏那天。 许清沅也是后来才知道，他选这一天，是因为十三年前的立夏，她第一次翻墙进他奶奶家的院子。 “那天你穿着碎花裙子，手里拿着一块桂花糕，问我要不要吃。”应洵说这话时，嘴角带着笑，“我心想，哪来的小丫头，真烦人。” “然后呢？” “然后你天天来，我就不觉得烦了。” 许清沅笑得眉眼弯弯。 婚礼前一个月，应洵突然变得很忙。 不是集团的事，集团的事他早就安排好了。 他忙的是一件事——婚纱。