“那你一个人就不要来了，先去灵堂等着吧。”
“我知道了。”
电话挂断，通话时间不足一分钟。
半路上杜蕴仪的母亲冯竹青来了电话，她问杜蕴仪，“你到纽约了？”
“是。”
“不要回家了，直接去教堂吧，我在这儿。”
杜蕴仪却只想让一切都停下来，她想要缓一缓，而她的理智在接临崩溃的一瞬制止了她。
她胃里有如翻江倒海一般，可她说，“现在都谁到了？”
珍妮对着名单说，“在北美附近的几乎都到了，剩下的就是亚洲那儿的。”
只是理由不同罢了。
这次是因为杜乾的死。
寥寥的光影略过杜蕴仪的脸，她的心跳莫名漏了一拍。
他更不知道的是，自此后她再也没吃过蛋糕。
直到今天，他再也不会知道了。
杜蕴仪觉得有人把自己的心攥得死紧，血色的汁水飞溅出来，比泪水还要烫人。
但回应她的唯有风声寂寂。
杜蕴仪试图回想起那么一些温存的片段，让离别来的汹涌激烈。
她在记忆中苦苦搜寻，却一无所获。
车头调转，杜蕴仪来到杜乾的灵堂。
工作人员把杜蕴仪领到门口就径自离开，又剩下她一个人。
走廊的穿堂风撩起白纱窗帘，凄晃的月光照进来，比灯光还要惨白。
兜兜转转，杜蕴仪又回到这里。
冬季的纽约天黑得早，铺盖了大半边天的火烧云滚滚而逝，夕阳的尾声是一片金灿灿的红。
等天色彻底暗下去，点点星光变成街灯盏盏，偌大的纽约像被缩进一个水晶玻璃球中，虚幻而又不可真正触摸。
杜蕴仪看着讽刺的数字，那股反胃的感觉更强烈了。
窗外的景象飞一般的闪过，车尾灯的余光如金鱼的尾鳍扫过她的脸。
就像被困在水缸里，一窗之隔，却是两个世界。
“好。”
“权聿和你在一起么？”
“没有。”
“权聿呢？”
“从北京往这赶呢。”珍妮看着杜蕴仪眉头皱得死紧，又说:“您母亲那儿就说是晚点了？”
杜蕴仪强压着胃中的不适感点了点头。
她好像突然才意识到，死去的这个人是她的父亲。
而不是其他任何人。
坐在她旁边的助理珍妮还在焦急地催促着司机，让他快一点，再快一点。
她自嘲地一笑，“被你爱上的感觉真好，可惜今后没机会感受了。”
说完便逃也似的离开了。
唯一想起的只有一个小小的蛋糕，那应该是他送过她最用心的礼物。
但还是比不过他亲手给另一个女儿做的，在那个姑娘身上，他才真正投入了父爱。
那个蛋糕很好吃么？恐怕连他自己都不知道吧。
她走到杜乾的灵柩前，看着那张既熟悉又陌生的脸，脑海中只有一片空白。
她有很多话想说，可又说不出口。
“爸爸，我来了。”杜蕴仪悲哀的发现自己竟然是如此期待着他的回答。
杜蕴仪透过结了霜花的车窗打量着这座城市，它是如此迷离，如此纸醉金迷，而她永远是漂泊在这里的纽约客。
匆匆的来，匆匆的去。
每一次都如这一次。