沉默了一分多钟，宋韫起身，像是出去倒水喝一样朝门口走去。
客厅里，只有门锁搭扣重新落下的声音在回荡。
祝声声放下笔，双脚踩到椅子上，她抱着自己的双腿，那道大题的公式变得越来越模糊。
虽然她也不知道自己为什么会有这样的念头。
或许是因为他手臂上的那些伤痕吧。
祝声声握笔的手在发抖，她把笔尖戳到草稿纸上，强行让自己冷静下来。
“让我吃着弄一次……”
“给我夹次鸡巴吧……”
他两次说的话，语气一模一样。
“祝声声。”宋韫很轻地开口。
“嗯？”
祝声声没抬头，题目解到一半卡住了，她在倒推公式找错处。
房子很旧，宋韫把床和书桌换了新的，其他的东西一样没动。
这个小区是个老小区，六层楼，没有电梯，他住在六楼。
周边住着很多在垦町湾打工、还有陪读的学生家庭，居住环境复杂，不像祝声声家那么安静。
宋韫在学校后面的一个小区里，租了个一室一厅的房子。
他不愿申请学校宿舍，宿舍人多，他不想听别人讨论他爸贪污被判了多少年。
房子之前是个老人在住，后来老人去世了，房子空出来。
夜很深了。
祝声声的第二套卷子做到最后一道大题，公式写了满满一页草稿。
今晚有宋韫帮她吃奶、给她吃逼，身体格外轻松，卷子也做得毫无压力。
还是有点难受啊……
祝声声没有再做卷子，第二天早上也没有起来。
她坚持了三年的自律被打破，眼睛干涩浮肿，第一次睡到了傍晚。
“嗯。”她没回头。
宋韫再次抬头看她，窗外有风吹进来，吹动她耳后的发丝。
他看得出神。
上次楼顶之后，宋韫就消失了。
即使后来他回来了，但祝声声还是能感受到，在他消失的那段时间里，宋韫一定经历了什么很难过的事情。
所以在看到他一头银发出现在她家门口的那一刻，她心里甚至冒出过一个幸好他挺过来了的想法。
宋韫低头看自己的手，“你的秘密永远不会有人知道，你有不会的题也可以随时发给我，其他的事……就到此结束吧。”
祝声声一直都希望她今晚的直觉是错觉，宋韫不对劲儿，她早就觉察到了。
宋韫今晚给她的感觉，和那次在楼顶天台上一样。
学校后门的小吃摊更是开到半夜两三点，巷子里经常聚集一群差生和社会流子。
每天晚上放学，宋韫都会在他们的注目下穿过这条巷子回家。
房东看到他一头银发的时候还不想租给他，直到宋韫一下交了半年房租才肯租给他。
宋韫也只打算租半年。
九月，他就会离开去上大学。
这个月的段考，她应该能重回前十。
宋韫在她床尾坐了很久，目光停留在她的背影三个小时不曾移开。
一直安静地看她奋笔疾书做卷子。