月亮当晚就被黑暗所吞噬。
希恩：“这不就是月全食嘛！”
他说，他马上要征服北极星。
那个人又答：“我已经继承了太阳王的所有知识，就让我来统一所有神灵，成为领导大家的天神。”
听到这里，希恩打断道：“他怎么敢说这种谎言的？其他人都相信他了？”
“他确实知识渊博，而且很会利用天时、地利、人和。”桓宇生中肯地评价道。
可很快人们遭遇了除陨石之外的天灾。
某一年的冬天很冷，不仅作物被冻死，还有不少人也倒在了风雪中。
一个人跳了出来，说：“我们触怒了太阳王，太阳离开了我们。”
从种下第一颗玉米种子开始，大地种就在向云、雨、风祈祷。
云朵为太阳让步，雨水为玉米滋润，风为玉米授粉。
玛雅流派的人们坚信，是自然的祝福让他们迎来了丰收，向自然的神灵祈祷成为了传统，渐渐演变成了舞蹈、奏乐等各种祭祀活动。
桓宇生讲完了天神的故事。
希恩听得很入迷，桓宇生讲起故事的嗓音很……温柔，像在小心翼翼擦去一件易碎的宝物上的灰。
他对自己即将面对的敌人有了更深刻的认识，也对桓宇生起了些许兴趣。
桓宇生摇头，“也可能是去年的玉米烂在了地里，肥沃了土地。”
天神其实并非全知全能，很多时候他的话语，不过是恰好迎合了自然运行的规律。
但渐渐地，正如天神当初所说的那样，十三天堂的一切开始臣服于他。
希恩：“真丰收了？”
桓宇生笑道：“并没有。”
但他说，那是因为他们自己对玉米神的祭祀还不够虔诚。
那时候的大地还是一片焦土，浓烟笼罩着十三天堂，哪里都看不见阳光。
于是，他们开始向太阳祈祷，日复一日。
最初诞生的神灵，自然是太阳神，被羽蛇后裔们尊称为“太阳王”。
星星当晚就不再闪烁。
希恩：“阴天了？”
他说，云、雨、风都已臣服于他，来年必定丰收。
其他人一开始并不相信那位天翼种就是天神，可奇怪的是，他一自称天神，漫长的冬天结束了，太阳重新照耀大地。
希恩：“冬天也该结束了吧！”
他说，他下一个征服的是夜太阳。
其他人问他：“那我们现在该怎么办？”
那个人回答：“我曾去往太阳王的居所，祂说我们需要一位新的神明，一位统一所有神灵的天神。”
其他人又问：“我们去哪里找天神？”
“没有放血？”希恩讶异。
“没有放血。”桓宇生话锋一转，神色冷了些，“自然本就有它运行的规律，是这里的人们赋予了它别样的意义。”
最初，十三天堂的神灵是纯粹的，它们从人们的祈祷中诞生，是自然的化身。比如夜太阳时常被描绘成一头黑豹，北极星就是一颗亮闪闪的星星。
希恩：“你是怎么知道的？”
他忽然发现桓宇生过于知识渊博，桓宇生既然不是真的玩家，那么他是从哪里得知这些故事的呢？
人们的信仰不再流向自然的神灵们，而流向了天神。
在漫长的岁月中，天神真正成为了十三天堂的至高神，统领其他从神。
十三天堂流传下来的故事里，天神甚至偷走了其他神灵们的权能，将最初毁灭羽蛇的陨石也描述为祂的“愤怒”，以此来要挟羽蛇后裔们献上供品，放血祭祀，维系祂的恐怖统治。
他开始号召其他人放血祭祀，让血流进土里，让肉落在地上，让玉米神看看他们的诚心。
来年，他们确实迎来了丰收。
希恩扯扯嘴角，“这也算施肥？”
在他们长久地祈祷下，终于有一天太阳王回应了他们。
阳光驱散了黑暗，月亮和星星也得以在夜空中闪烁，月亮的神灵被叫做“夜太阳”，星星的神灵被叫做“北极星”。
天翼种化身鸟儿飞上了云海，海栖种化身鱼儿潜入了冥海，大地种也终于钻出溶洞，开始在大地上耕种。