语气平静，像是在陈述一项本就存在、只是现在才被正式说出口的规则。
「安全词。」
「用什么字词由你决定，也是你的权利。」
沉默了好一阵子，凌琬才轻轻开口。
「主……人？」声音轻得，连她自己都怔了一瞬。
在凌琬终于开口、声音颤得却清楚的那一刻，肖亦没有立刻做出任何反应。
他没有把她往任何方向拉。
只是站在那里，握着线的另一端。
接下来要不要往前，轮到凌琬自己决定。
「这个称呼……」
他的声音仍是低沉而稳定的，却刻意放慢了落下的节奏。
「对你来说，或许只是确认交付的讯号，但对我而言，是责任。」
只是抬眼看向她，语气比刚才低了一些，却稳得不容误解。
「好。」他后退了半步，将距离重新交还， 像是在用行动替那个词落下註解。
那一刻，凌琬才明白——那不是试探，也不是冒犯。
声音落下的瞬间，连她自己都愣了一下。
那不是她预想中的安全词。
却是凌琬第一次，没有把感受收回去。
脑海里浮现的，是一个她从未真正想过的问题——如果我真的说了，他真的会停吗？
那条线仍然存在。
却也是在这一刻，她第一次意识到——
却在最后一句明确落下。
「但只要你说了，我就会停。」
没有条件，没有补充。
『主人』这两个字，肖亦说得不重，却清晰得像被定下来。
它不是玩笑，也不是一个刻意的权力宣示——是肖亦给出的第一道界线，慎重、克制，不容轻忽。
凌琬还没想清楚那两个字的重量，却感觉到他在收紧分寸，下意识地点了下头。。
他看着她，没有逼近，也没有退开，只是在确认——她有没有听懂这件事本身的重量。
「什么时候用、怎么用，我不会替你决定。」
「我也不会预设你该在什么情况下说出口。」
而是先开口说了另一件事。
「另外，在这段关係里，有一个词。」
「是用来拒绝我对你的指引的。」
像是察觉她的迟疑，肖亦的语气放缓了些：
「这段关係不是单方面的付出，而是彼此的配合。」
「不用急，慢慢来。」
肖亦没有刻意强调，只是平静地陈述，目光落在凌琬身上，始终没有离开。
「一旦成为你的主人，你的不安、你的迷茫、你的一切，我都会放在优先位。」
停了一瞬，才补上一句：「我会负责，但不是要你没有选择。」
肖亦的动作停了。
不是迟疑，也不是思考——像是有人轻轻拉紧了那条线，他便立刻松手。
他没有反问，也没有确认她是不是说错了词。
自己不是单被牵着走的那一方。
她想了一会儿，却没有马上回答。
然后，像是在试探一样，小声得几乎不像是在对谁说：「……讨厌。」
他仍握着线的另一端。
但停下的权力，只属于她。
凌琬没有立刻反应。
肖亦直起身，没有逼近，却让空间自然地回到他掌握之中。
他的视线落在她身上，没有立刻开口。
那一瞬的停顿，像是在确认——她此刻的迷茫，是出于未知，而不是抗拒。