其实拨通那一刻他就后悔了，何小家习惯了报喜不报忧，现在这一刻实在说不上有什么喜悦可言。
但宝琴的接通速度没能让他说自己打错，妈妈的声音嘹亮地喂了一声，和记忆里一样，仿佛能驱散所有悲春伤秋，让何小家好不容易平复的情绪又要反弹。
他委屈地叫了一声妈。
拖着疲倦的身躯回到大排档，风从卷帘门缝隙里灌进来，带着一股腥咸的潮气。
何小家把桌椅靠墙堆好，又蹲下去检查最后一遍电闸。
一切都准备好以后，他拖着行李箱离开，漫无目的地走在北城老旧招牌的屋檐下，小车轮碾过一个个水坑，泥溅湿他的鞋面。
沾着一团深色的眼泪，是他太太的味道。
褚啸臣把抱枕抱在怀里。
他上了车，决定做一些什么去完成这个报数游戏，刚刚说的宠物医生名片，何小家并没有拿。
何小家的眼泪滚得很快，滚得他心里发烫，像刚刚燃放过的烟花壳。
他想跟何小家讲，结婚也没有关系，何小家也可以一直住在他的玩具房，成为他永远的触手可及的玩具，褚啸臣长大之后对于这些零零碎碎并没有太大的热衷，他更喜欢先进炫酷的星际光碟，但如果是毛茸茸的何小家的话，他并不介意。
他已经看好了一套房子，可以摆一架钢琴，摆一间的光碟，再留最大的房间，专门安置他。
如果早一点买新的就好了。
“哦……哦，是我买的，”何小家抹了抹眼睛，“我一下子给忘了，让爸爸用吧，不贵，好用就行。”
爸爸的声音立刻有精神了，我儿子就是会买东西，宝琴笑着说了他们父子俩两句，又讲妈妈赞助你去住酒店，小白也在那边叫了好几声。
宝琴说了几声好，让他吃个鸡蛋，有营养。然后又问他，这么大雨，怎么还给家里买东西。
何小家茫然，“什么？”
“是个挺大的理疗仪，哎？不是你？这个写了你名字，你爸看见是你买的，说腿疼，直接就用了……”
他们在泰迪熊队长和木头士兵的注视下亲吻，交换带着酒气的唾液。
褚啸臣喜欢背后位，不用何小家趴着，而是把他拉起来抵在床头，方便他咬他的后颈和肩。他的手会握拳，从何小家的胳膊下面穿过，撑在他们身前的床单上，骨节上青筋暴起，把他的太太箍在里面，显得镜子里他的腰特别细，屁股也很大。
褚啸臣着迷地欣赏这世界上独属于他的玩具，然后他动起来，把这人撞出果冻一样的波纹。
“喂，喂，儿子，你怎么起这么早？你找好酒店了吗？记得给我们发定位，不要乱跑了，买点吃的备着，你感冒了吗？一场秋雨一场凉，到酒店冲点板蓝根喝……”
一连串的嘱咐让何小家没时间悲伤，他说应着没事，只是在吃东西。
他故意凑近听筒大口咀嚼着肉包，掩盖住嗓子里的哽咽。
经过一家早餐店，老夫妻正趁着台风还没到，热气腾腾地出摊。何小家饿得心跳很重，连忙要了两屉包子。
他用热豆浆在红肿的眼睛上贴了贴，眼睛舒服了一点，可鼻子还堵着，粘稠着一片哭意。
边塞边翻通讯录，他忽然很想给妈妈打电话。
褚啸臣要追上他给他送去。
希望这能让他不要再哭。
——
何小家是妈妈带给他的玩具，他会非常爱惜地使用，并且会永久珍藏。
然后何小家哭累了，他睡着了。褚啸臣吻他的话，他或许听到，又或许没有听到。但褚啸臣并不介意，何小家喜欢他喜欢到愿意成为他身体的一部分，成为他漂亮的爱哭的眼睛，永远跟在他身边。
褚啸臣小心地把沙发上的灰色抱枕拿起来贴在脸颊上，又凑在鼻尖舔了一下。
电话里妈妈还在埋怨爸爸天天楞了吧唧的，什么都不问就拆，何广友辩解了两声，这跟他原先理疗仪一个牌子，以为肯定是儿子给买的，好用啊，腿立刻就不疼了。
理疗仪，何小家想起来了，褚啸臣昨夜好像有提……商家是怕卖不出去吗？竟然送的这么快。
爸爸的膝盖前几年做了关节置换手术，虽然是中心医院最好的主任给做的，但这毛病拖了太久，还是留下后遗症，下雨天膝盖会疼。何小家给他买了理疗仪，有点不好用了，调温只能一个档，之前一直说换，爸爸乐呵呵地说这个还能用，别浪费钱。
可高兴没多久，何小家又不开心，要看着他，要亲吻他，又语无伦次，说这样不对，少爷你要结婚了，我们不应该这样，然后呜咽个不停。明明说着不行，却绞缠得更紧，褚啸臣感觉到了，他哥很不乖，又在说谎话。
褚啸臣搂着他的脖子，脖子上有他啃食出的烟花。斑斑点点，和夜空一样的颜色。年龄的增长与心智的成熟并不挂钩，除了在床上的时候，其他时间，他都拿他哥没什么办法。
人笨，不聪明，遇到事情也不会解决，只会跟他发脾气，还爱掉很大颗很大颗的眼泪。