作者有话说：
《花束般的恋爱》是个电影。
才不会轻易让你结束游戏。
秦晚舟夹细眼睛，露几颗牙齿，笑着说:“好的呀阿姨~”
这场计划外的聚餐在安全无虞的气氛中结束了。
三个人离开了公寓，顺次走进电梯里。电梯门关上后，林渡突然抬起头问：“秦晚舟，情书里你最喜欢的一幕是什么？”
林渡淡声解释：“小宝是弟弟。”
“啊你！”杜天乐睁大了眼睛，指着秦晚舟大喊：“你骗我！”
“我没有骗你。我只是没说。”秦晚舟故作无辜。
“我有些没懂。”杜天乐酒足饭饱，捧着自己的肚子，“你一开始看上那姑娘什么了啊？”
“因为她对我说的第一句话，来自一个喜欢的电影。我年轻的时候是有些文艺病的，喜欢沉迷于soulmate这种又奇幻又理想的东西。”秦晚舟想想，用手指摸摸鼻尖，“也不知道现在改掉了没有。”
“以后还会认识别的姑娘的。”都枝蔓声色温柔地安慰。秦晚舟抬起脸，安安静静地向她回馈微笑。
在故事里，小狗购买了一个陪伴机器人。他们成为了好朋友，吃穿同住形影不离。他们结伴去了海边，游泳潜水，欢笑玩耍。夕阳西下时，机器人因为进水后无法行动。小狗拖不动它，不得不把它独自留在海滩上，独自回家寻找修理工具。
然而当小狗再次返回海滩时，进入海滩大门紧锁，开放时间要等到下二年的夏天。小狗想了诸多方法，它被驱逐，被逮捕，依旧无法进入海滩。最终小狗隔着网状围栏向机器人告别，伤心而归。默默等待着第二年夏天的到来。
而机器人独自一人躺在海滩上，它在四季轮回的日日夜夜里做着一个又一个的梦。一个又一个它回到小狗身边的梦。
她挂掉电话，回归人海，重新成为其中一粒陌生的面孔。
这是秦晚舟人生中唯一一次恋爱。愉快却不够深刻，平静地分道扬镳，就好像……
秦晚舟说：“我们就好像谈了一场……”
明天见。
第62� 变成老虎（30）
秦早川非常喜欢一个关于机器人与小狗的故事。他反复观看了许多遍，完全没有腻的迹象。
秦晚舟微微仰起脑袋，看着电梯的顶灯，静静地呼吸。他沉默片刻，做出了回答。
“蜻蜓……冻进冰层的蜻蜓。”
在杜天乐茫然不解的目光中，林渡欣喜地笑了。
“我特……”杜天乐再次把不合适的话吞进肚子，“我跟小唐分手是不是你害的？”
秦晚舟一脸莫名其妙地望着杜天乐。林渡终于忍不住很轻地笑出了声。
都枝蔓将眼前的一幕完完整整地看进了眼底。她捏着手边的棉柔巾，似乎是犹豫了片刻，最终还是张开了口：“小秦跟天乐以后常到家里来吃吃饭吧。带弟弟一块过来。”大概是担心邀请得太过强硬，她顿了顿，试图更委婉一些，“随时欢迎你们啊。”
“等下，你就谈了这么一次？”杜天乐的身子如同弹簧似的，忽然从椅背上弹了起来。
秦晚舟点头，“对啊。”
“那小宝怎么来的？”
最后机器人与小狗彼此错过的时候，秦早川总要捂着脸伤心一会儿。看到他们彼此走向新生活时，他又用擦掉眼泪笑起来。
林渡问秦晚舟:“他能理解那么复杂的情感吗？”
“对呀。小宝很厉害。”秦晚舟脸上浮出骄傲的神色。“他不理解这个世界上的很多事，但很擅长爱人。”他说完这句话，捧着炒好的菜，站在沙发旁跟着他们一块看了一会儿，不经意间地吐露了一句:“好想去海边啊……”
“花束般的恋爱。”林渡接过秦晚舟的话，然后看着他眼睛，“对吗？”
秦晚舟移开目光，咬了下嘴唇。
他们中间长出了一个彼此都心知肚明的秘密。在众目睽睽之下，却也是无人知晓的时刻。