厨房里很快飘起食物的香气。赵知念熟练地打蛋、洗菜、烧水下面，周泽楷就安静地看着她的每一个动作，仿佛这是什么极其有趣的表演。
“其实…”周泽楷突然开口，语气带着点思索，“他们还说…要卖惨，”他顿了顿，像是在确认用词，然后看向她，眼神带着点求证意味，“好像…成功了？”
赵知念正关小灶火，闻言好笑地回头：“卖惨？”
赵知念看着他乖巧点头的样子，笑了笑，起身往厨房走去：“让你见识一下，我们留学生被逼无奈的厨艺。”
周泽楷跟着她走进厨房，安静地站在门边。
“你去客厅等着就好，”赵知念从冰箱里拿出鸡蛋和青菜，回头看他，“马上就好。”
然而，这暧昧与感动的气氛，瞬间被一阵不合时宜的“咕噜咕噜”声打破，声音来源是周泽楷的肚子。他立刻羞赧地后退了一些，耳根肉眼可见地红了起来。
赵知念瞬间从刚才的情绪中抽离，关切地问：“你没吃饭？”
周泽楷眼神飘忽，狡辩道：“吃了一点儿。”
周泽楷静静地凝视着她。片刻后，他眼中掠过一丝明悟，唇角极轻地扬了一下。
就在赵知念心慌意乱时，他突然站起身向前一步，瞬间打破了安全距离。
“现在呢？”他低声问，温热的气息几乎拂过她的额发。
周泽楷思考了一下，老实回答：“因为我不会说话。”
赵知念简直哭笑不得，一边将面条捞进碗里，一边吐槽：“又是你们轮回的恋爱小课堂？他们到底都教了你些什么啊？能不能学点好的？”
周泽楷不好意思地垂下眼，耳根微红。脑海中却不受控制地闪过出门前队友们七嘴八舌的“教学现场”。
“想看。”周泽楷轻声说，脚步一动不动。
赵知念回头，看见他倚在门框上，眼神柔软得像只等待投喂的大型犬，专注地看着她。她心一软，没再坚持：“我厨艺一般，你不许嘲笑我。”
“不会。”周泽楷认真摇头。
这欲盖弥彰的回答让赵知念又是心疼又是好笑。她连忙起身，从茶几抽屉里翻出独立包装的饼干和零食递过去：“先垫垫肚子。”
看他接过零食，她还是忍不住轻声责备：“你真是……怎么能饿着肚子等人？”看着他低头拆包装的模样，她犹豫片刻，还是轻声问道：“要不……我给你煮个面？”
周泽楷本想说零食就可以，但对她手艺的期待让他下意识点了点头。
赵知念整个人僵住了，呼吸一滞，脸颊迅速烧了起来。她慌忙伸手抵住他胸口，想将周泽楷推远些：“太、太近了……”
周泽楷顺着她的力道稍稍后退，目光却始终牢牢锁住她。看着她连耳根都泛红的模样，他的语气认真起来，还带着未散尽的委屈：“你说过，要慢慢来。我愿意等，但是……”他停顿了一下，眼神灼灼，每个字都清晰有力：“不要因为别人的目光，就否定我。”
这句话像一记重锤，敲醒了沉浸在自卑情绪中的赵知念。是啊，她一直在担心自己是否配得上他，却忘了尊重他的选择和心意，她的退缩，看似是自我保护，实则是对他心意最残忍的质疑。