她悄悄收敛了在办公室里的小心思，找了个靠边的位子席地而坐。
不多会儿，苏望月带着赫喆来了。
两人的情况和她俩差不多，苏望月走在前面，手里拎着个保温袋，赫喆跟在她身后半步，手里抱着两人的包和水杯。
一路走到排练厅。
其它演员和乐师陆续到位，三三两两，或低声交谈，或活动身体。导演坐在前排椅子上，正低头看着摊开的剧本。
言怀卿一走进去，原本有些松散的氛围瞬间收紧了些。
“好。”
“言团来啦。”
“嗯，去排练。”
几乎就在同一瞬间，言怀卿周身那层若有似无的纵容与温情，如同被风吹散的薄雾，骤然褪去。
拉着的手腕，变成勾着，而后松开。
她步幅稳定，速度适中，却无端透出一种精确计算过的距离感，将方才在办公室里的暧昧，无形地隔绝开。
她觉得言怀卿在别人面前装作不喜欢自己、或者偷偷喜欢自己的样子，很迷人。
两人正要继续聊，导演拍了拍手，示意大家安静。
“今天我们先整体走一遍第二幕......”导演说着，看向言怀卿和苏望月，“言老师和苏老师，你们先带一下情绪。”
言怀卿微微颔首，将手中的剧本放在一旁，从容地走到排练厅中央。
苏望月凑近些，眼里闪着八卦的光：“她，没怎么着你吗？”
“她......能怎x么着我啊？”林知夏的目光不自觉地又飘向言怀卿。
“哦～”苏望月撇撇嘴，却还是压低了声音：“那她......还挺能忍哈。”
而且，她收敛的不如言怀卿好。
林知夏正想着，苏望月已经看见了她，眼睛一亮，快步走过来挨着她坐下：“林妹妹来了，好久不见。”
“苏老师好。”林知夏直起身打招呼。
言怀卿岂会察觉不到她那点明目张胆的心思，故意偏开头，看向墙上的挂钟：“时间差不多了，走吧。”
林知夏勾在她腰侧的手没有松开，反而稍稍用力。
“言老师，”她声音放得软，带着点耍赖的意味，“还有十分钟呢。”
看状态，也是若即若离，故作寻常。
林知夏瞬间没那么失落了。
连苏望月这么咋咋唬唬、藏不住事的人都知道收敛，何况言怀卿。
她只是微微颔首打招呼，便径直走到场边，将保温杯放下，找导演探讨工作。
她甚至没再回头跟林知夏嘱托什么。
林知夏明白，言怀卿身体里掌管工作的开关已经开启，至少在排练结束之前，那个温情脉脉的言怀卿都不会回来了。
偶尔有工作人员或学生擦肩而过时打招呼，她能很自然地笑笑，表情是惯常的松弛和平静。
林知夏看着她挺直的背脊和完美的笑容，觉得挺不可思议的。怎么会有人一个转身，就重新走进了“言老师”这个身份应有的框架里。
一门之隔，恍如隔世。
“自己跟着。”她的声音传来，平稳，清晰，不带任何多余的起伏。
“好。”林知夏落后半个身位，观察她。
“言老师好。”
苏望月也起身走了过去。
排练开始。
林知夏的阴暗面也在大家的忙碌中悄悄浮现。
林知夏瞬间明白了她在说什么，有些红温，暗咳了一声后将问题抛回去：“那，你俩怎么样了？”看了眼赫喆后，接着问：“是她怎么着了你？还是你怎么着了她？”
“那必须是......”苏望月下意识拔高声音，又猛地住嘴，心虚地瞟了一眼赫喆的方向，转而用气声对林知夏说：“大人的事，小孩别瞎打听！”
林知夏看着她此地无银的模样，忍不住弯起眼睛。
苏望月嘴上跟林知夏说话，眼神却不由自主地瞟向场边的言怀卿，十分罕见地将声音压得很低：“你们俩怎么样了？我问她她什么也不跟我说。”
林知夏也顺着苏望月的目光看向言怀卿，那人正微微倾身与导演交流，侧脸线条在灯光下显得格外淡漠。
“什么......怎么样了？”她收回视线，故作不知。
言怀卿不为所动，反手抓住她的手腕，轻巧地将她带开，“走过去还要五分钟。”
林知夏一口气堵在胸口，上不去下不来，眼睁睁看着言怀卿手腕一带将她带离了办公室。
房门在身后合拢，发出轻微的“咔哒”声。