初夏的阳光透过纱帘洒进来，在地板上投下斑驳的光影。她窝在窗边的沙发里，手里捧着本小说，但注意力总是不集中。 隔壁书房隐约传来交谈声——是母亲和陈律师。 柳冰的声音很清晰，带着那种处理公事时特有的冷静：“……信托的部分需要重新调整，受益人条款要写清楚。” 陈律师低声回应着什么，听不真切。 谢时安翻了一页书，目光却飘向墙壁。这栋别墅隔音其实很好，但书房和她的房间共用一道通风管道，某些频率的声音会隐约传过来。 “……关于沉宴的部分，”柳冰的声音再次传来，“需要单独设立一份。金额就按我们上次谈的。” 谢时安的手指停在书页上。 沉宴的部分？单独设立？ 她放下书，走到墙边。声音更清晰了些。 “柳总，恕我直言，”陈律师的声音谨慎，“沉先生和您结婚时间尚短，现在就做这样的财产安排，是否……操之过急？” “我自有考虑。”柳冰的语气不容置疑，“按我说的做。” “是。”陈律师顿了顿，“那生效条件……” “按标准条款。如果他先于我离世，这部分自动失效。如果我……” 后面的话被压低了，听不清。 谢时安背靠着墙壁，嘴角勾起一抹冷笑。 看来沉宴的“枕头风”吹得不错。这才多久，母亲就开始重新配置财产，还给他单独设立了一份。 她想起昨夜那些声音，想起今早沉宴领口那道红痕。原来不只是身体上的讨好，连财产上的算计都安排得明明白白。 果然是“专业人士”。 书房的门开了又关，脚步声远去。谈话结束了。 谢时安重新坐回沙发，拿起书，却一个字也看不进去。 下午两点，敲门声响起。 “请进。” 门开了，沉宴站在门口。他已经换好了外出的衣服——浅灰色的休闲西装，白色的衬衫，领口依然敞着，那道红痕清晰地露在外面。 “柳冰让我提醒你，”他的声音很温和，“叁点出发，记得换衣服。” 谢时安的眼睛不受控制地盯着那道痕迹。新鲜的，暧昧的。 “知道了。”她的声音有些生硬。 沉宴微微颔首，准备离开。 “等一下。”谢时安脱口而出。 沉宴停下脚步，转过身，等待下文。 她张了张嘴，想说什么，却发现自己无话可说。最终只是指了指自己的领口示意：“你那里……没整理好。” 话一出口她就后悔了。 沉宴低头看了一眼，然后抬起手。他的动作很慢——先用指尖轻轻碰了碰那道红痕的边缘，像在确认它的位置，然后才慢慢地将衣领整理好，遮住了大半痕迹。 整个过程，他的表情没有任何变化，依然平静温和。 谢时安看着他修长的指尖缓慢地遮住那道吻痕。在那一瞬间，沉宴抬眼看向她。那双浅灰色的瞳孔里没有羞耻，反而有一种近乎残忍的清醒。那道红痕在他冷白的皮肤上，就像是白雪中绽裂的一道血迹，淫靡得惊心动魄。他明明是个被掠夺者，却用这种“我知道你在看，那又怎样”的姿态，反向在谢时安的心尖上狠狠烫了一下。这种清冷下的妖媚，第一次让谢时安感到了失控的危险。 “谢谢提醒。”他说，声音依然温和，甚至带着一丝礼貌的笑意。 然后他转身离开，轻轻带上了门。 关门声很轻。 谢时安站在原地，忽然感到一种无声的刺痛。沉宴刚才那个动作——那个缓慢的、近乎刻意的整理衣领的动作——本身就是一种回答。 他在告诉她：我知道你在看什么。我知道你在想什么。 而我不在意。 —————————— 下午的茶会地点改在城郊的私人庄园，是李太太名下的产业。车子驶过蜿蜒的林荫道，最终停在一栋白色欧式建筑前。 管家早已等在门口。柳冰下车时，李太太亲自迎了出来。 “柳冰，可算来了。”李太太今天穿了身香槟色的套装，颈间的珍珠项链光泽温润。她的目光在沉宴身上停顿片刻，笑容更深了些，“沉先生也来了，欢迎。” “李太太。”沉宴微微颔首。 茶室在叁楼，落地窗外是精心打理的法式花园。初夏的玫瑰开得正好，香气隐约飘进来。 四人落座。谢时安选了靠窗的位置，沉宴自然地在柳冰身边坐下。 佣人端上茶具。是英国骨瓷，杯沿描着细细的金边。 “这是前阵子从伦敦带回来的大吉岭，”李太太亲自斟茶，“试试看。” 茶香清雅。谢时安小口抿着，目光落在窗外。就在此时，柳冰电话响了，说是生意上的事情，起身道了歉就走到角落，只留下叁个人。 李太太拉着谢时安的手寒暄道，“时安越来越漂亮了。来，陪李姨说说话。” “最近怎么样？”李太太问，语气温和得像在关心自家晚辈，“听说你一直在玩那些人偶？” “打发时间而已。”谢时安说。 “女孩子有点爱好挺好。”李太太笑了笑，话锋一转，“不过时安啊，你也二十四了，该考虑考虑终身大事了。” 来了。 谢时安的手指收紧，脸上维持着礼貌的微笑。 “我听说，”李太太压低声音，凑近了些，“明轩最近总提起你。那孩子从英国回来后成熟了不少，现在也开始接手家里的生意了。” 李明轩。果然。 正当谢时安不经意地抬头想要寻找一些帮助的的时候，只见沉宴忽然站起来，走向正在打电话的柳冰。 “我们两家是世交，知根知底。”李太太继续说，“明轩那孩子虽然平时爱玩，但心里有数。你要是愿意，李姨可以帮你们撮合撮合。” 她的语气亲切，但每个字都带着不容拒绝的重量。 “李太太费心了。”谢时安说，“不过我现在还没考虑这些。” “女孩子总要考虑的。”李太太拍拍她的手，“你母亲也跟我说了，她希望你能找个门当户对的。放眼整个圈子，能配得上谢家的也就那么几家，李家是其中之一。” 她说得理所当然，仿佛这是早已定好的事。 “我只是觉得……”谢时安顿了顿，“感情的事，急不来。” “感情可以培养。”李太太笑道，“你看你母亲和沉先生，不也相处得很好吗？” 她说这话时，目光投向不远处正在互动的柳冰和沉宴。两人站在一起，虽然柳冰还在讲电话，但她一边微微侧头帮沉宴整理衣领，姿态亲昵。 谢时安顺着她的目光看去，正好看见沉宴抬手，很自然地帮柳冰理了理耳边的碎发。动作轻柔，眼神专注。 那个画面刺痛了她的眼睛。 “是啊。”她听见自己说，“相处得很好。” “所以啊，”李太太收回目光，重新看向她，“你也该向前看了。明轩那孩子我了解，虽然有时候说话直了点，但心眼不坏。你要是嫁过来，李姨保证不会让你受委屈。” 她说得诚恳，仿佛真的在为谢时安考虑。 但谢时安知道，这不过是圈子里惯常的联姻谈判——门当户对，利益交换，各取所需。感情？那是最不值钱的东西。 “我会考虑的。”她最终只能这么说。 柳冰牵着沉宴走了回来，李太太的目光转向沉宴，话锋忽然一转：“说起来，沉先生倒是很适应。上次在宴会上，你弹了一曲，几位太太都赞不绝口。” 沉宴放下茶杯，微微一笑：“李太太过奖了。” “谦虚了。”李太太的目光在沉宴身上流连，“柳冰说你其他方面也不错，我还不信。现在看你这气质，倒真像是搞艺术的。” 她说这话时，眼神里带着那种上流社会特有的、含蓄的评估，那目光带着一种湿黏的、审视牲口般的力度。沉宴端坐着，微微垂下的颈后露出一抹冷硬而优美的弧度。他像是一尊被打磨到了极致、不得不接受所有豪门阔太公开竞价的艺术品。他越是表现得清冷、得体、不染尘埃，这种“物化”的凌迟感就越是深深刻进他的骨髓里——因为在座的每一个人都知道，他这副清高的皮囊之下，早已被打上了柳冰的私有烙印。 “他学得快。”柳冰说，语气里带着一丝满意，“带出去也省心。” 沉宴微微颔首，没有接话。 谢时安看着这一幕——母亲像展示一件得意的收藏般谈论沉宴，而沉宴安静地接受着这种“评价”。他的表情很平静，但谢时安注意到他握着茶杯的手指，指节微微泛白。 她又想起昨夜那些声音，想起今早那道红痕，想起书房里关于财产的谈话。 胃里一阵翻涌。 “我去下洗手间。”她站起身。 洗手间在走廊另一头。谢时安关上门，背靠着门板，深深吸了口气。 镜子里的自己脸色有些苍白。她拧开水龙头，用冷水拍了拍脸。 门外传来隐约的交谈声——是柳冰和李太太，她们也出来了。 “……确实省心。”李太太的声音透过门板传来，“带出去有面子，在家也懂事。” 柳冰轻笑一声：“价格也贵。” “值这个价。”李太太顿了顿，“不过柳冰，你还是要留心些。这种出身的人，心思都深。别让他跟你女儿走得太近。” “时安？”柳冰的语气里带着一丝不以为然，“她对他没兴趣。” “现在是没兴趣。但朝夕相处的，难保不出问题。男人嘛，尤其这种年轻男人……你知道的，最容易动歪心思。” 声音渐行渐远。 谢时安盯着镜子里的自己，手指抠紧了洗手台的边缘。 原来在别人眼里，沉宴是“这种出身的人”。 原来母亲和李太太谈论他，像谈论一件明码标价的商品。 原来所有人都觉得，她应该和他保持距离——不是因为伦理，而是因为“身份”。 她回到茶室时，沉宴一个人坐在那里。 窗外的阳光正好落在他身上，给他镀上一层金色的光边。他微微低着头，看着手中的茶杯，侧脸的线条在光线下显得柔和而孤独。 听见脚步声，他抬起头。 “她们去露台了。”他说。 “嗯。”谢时安在他对面的位置坐下。 短暂的沉默。 “你不舒服？”沉宴忽然问。 谢时安愣了一下：“什么？” “你的脸色。”他的目光落在她脸上，“看起来不太好。” “没事。”她说，“只是有点闷。” 沉宴点点头，没再追问。他站起身，走到窗边，推开了另一扇窗。 新鲜的风涌进来，带着玫瑰和青草的气息。 “好点了吗？”他问。 “嗯。”谢时安顿了顿，“谢谢。” 沉宴回到座位，重新端起茶杯。他的动作很从容，但谢时安注意到，刚才李太太用过的那个茶杯——那个她夸赞沉宴时一直握在手里的杯子——被他很自然地推到了桌子另一边。 一个细微的、几乎察觉不到的动作。 “李太太刚才在说李明轩的事？”沉宴忽然问，声音很轻。 “嗯。”谢时安说，“她想撮合我们。” “你怎么想？” “我怎么想不重要” 沉宴看着她，灰色的眼睛在阳光下显得很清澈。 “如果你不喜欢，可以试着说出来”他说。 “即使是我母亲希望的？” “尤其是你母亲希望的。”沉宴顿了顿，“因为她希望的，不一定是适合你的。” 谢时安想起早上书房里的谈话，想起那份“单独设立”的财产安排。 一个靠讨好母亲获得利益的人，现在告诉她，不要听母亲的话？ “那你呢？”她问，“你做的一切，都是你愿意做的吗？” 沉宴的表情凝固了一瞬。 很短暂，但谢时安看见了。那双总是平静的眼睛里，有什么东西晃动了一下。 “我……”他张了张嘴，最终只是笑了笑，很淡的笑容，“有些事，不是愿不愿意的问题。” 他说完，移开视线，看向窗外：“她们回来了。” 柳冰和李太太回到茶室，谈话转向了最近的慈善拍卖。茶会又持续了半小时，结束时已近傍晚。 李太太送到门口，临别时又对沉宴说：“下次有机会，一定要来我们家弹琴。” “李太太客气了。”沉宴微微颔首。 回程的车上，柳冰闭目养神。沉宴安静地看着窗外渐深的暮色。谢时安坐在副驾驶，透过后视镜看着两人。 一切都那么正常，那么得体。 就像什么也没发生过。 但谢时安知道，有些东西已经不一样了。 李太太那些关于“身份”的话，沉宴那句“有些事不是愿不愿意的问题”，还有她自己心里那些越来越清晰的、无法言说的感觉。 都像细小的藤蔓，悄无声息地缠绕，把她困在一个越来越复杂的网里。 而她，明明看见了网的存在，却不知道该怎么挣脱。 甚至……也许她并不想挣脱。