“你真的觉得，叫一声‘daddy’，就能换来这么多？”
他的话直白而尖锐，撕开了这几天所有人默契维持的平静假象。
谢星沉脸色微沉：“韩总，这是我的私事。而且，我与苏总之间，仅限于合规的商业合作……”
“有。”韩昊天忽然俯身，双手撑在她座椅两侧的桌沿上，将她困在方寸之间。他的目光像烧红的烙铁，紧紧锁住她：“星沉，我们之间——除了公事，是不是就没别的话可说了？”
他的气息很近，带着一种压抑的滚烫。
“我不明白您的意思。”谢星沉试图向后仰，脊背却已抵住椅背，无处可退。
谢星沉保存文档，合上笔记本：“好。”
她跟着他走进办公室。门在身后合拢时，响起一声极轻的“咔哒”——他落了锁。
韩昊天走到办公桌后，却没有坐下。他脱了西装外套，只穿着衬衫，领口松了两颗，袖子挽到手肘，露出线条清晰的小臂。整个人站在那里，像一张拉满的弓。
这种危机感混合着雄性被挑衅的怒意，以及更深层的、不愿承认的恐慌，终于在周五晚上加班后，达到了顶点。
项目组大部分人已经离开，办公区灯光稀疏。谢星沉还在自己的工位整理最后一份文件，准备下班。
此时一个高大的身影不动声色地靠近。
谢星沉立刻利用这空隙，从容地向后退了一步，彻底脱离了桎梏。她甚至有余暇抬手，用指节随意地拭了一下被他触碰过的脸颊，仿佛拂去一粒微不足道的尘埃。
“听着，韩昊天，”她整理了一下衣领，动作慢条斯理，声音已经恢复了平日里那种无懈可击的平稳，只是字句间淬着清晰的寒意，“我欣赏你的能力，也感谢你过去的支持。但这不代表，你可以越界。”
她的声音没有发颤，反而压得极低，带着一丝被冒犯的冷峭：“韩昊天，适可而止。”
韩昊天显然没预料到她是这种反应，身体僵了一瞬，但箍在她腰间的手臂反而收得更紧，仿佛想用力量粉碎她这份不合时宜的冷静，声音里翻滚着痛苦与躁怒：“我做不到！看着你走向苏明，看着那些乱七八糟的人围着你，我他妈……”
“够了。”谢星沉打断他，终于抬眼正视他。她的眼眸很亮，却不是怒火，而是一种近乎审视的清明，清晰地映出他此刻的失态。“我的路，我自己走。轮不到任何人——包括你——来告诉我该怎么选。”
谢星沉合上了齿关。不是轻啮，而是带着清晰痛感的、毫不犹豫的狠咬。
血腥气立刻在彼此交缠的呼吸间弥漫开来。
不是挑逗的轻啮，是清晰、果断、带着警告力度的一下。韩昊天吃痛，闷哼一声，下意识松了力道。谢星沉趁势抬手，不是推拒，而是捏住了他的下颌，迫使他微微后仰，脱离了这个由她单方面宣告结束的吻。
韩昊天灼热的气息伴随着那失控的告白，彻底将她笼罩。他像是被长久压抑的火山终于冲破岩层，滚烫的视线紧紧锁住她的唇，带着摧毁一切界限的决绝，低头吻了下来——
就在他的唇即将因她侧脸躲避而落空的瞬间，谢星沉忽然转回了脸。
不是被迫承受，而是精准地迎了上去。
他低下头，逼视着她骤然收缩的瞳孔，呼吸粗重，声音沙哑而滚烫，带着一种破釜沉舟的决绝：
“我早就越界了！从你进公司第一天，就敢毫不退让地跟我争辩开始！从你熬夜做出那个完美方案，眼睛发亮地看向我等待认可开始！从我发现自己会不由自主想护着你，想把所有麻烦、所有明枪暗箭都替你挡掉开始！”
他的话语如同炽热的岩浆，灼烫地冲击着她的耳膜和心防。
接连两天，谢星沉完美消化了苏明“预付款”带来的资源红利，项目第二阶段布局初显峥嵘，报告数据漂亮得无可挑剔。她在会议室里冷静陈述，在邮件中精准回复，与苏明那边的沟通也维持在恰到好处的专业与疏离，甚至抽空安抚了情绪稍稳的曲易晨。
一切似乎回到了正轨。除了韩昊天的眼神。
那目光像沉在冰层下的熔岩，表面维持着上司的严肃审慎，深处却翻涌着越来越难以压抑的焦灼与热烈。他亲眼看着她穿着苏明的“礼物”来上班，亲眼目睹她在苏明觥筹交错的庇护下如鱼得水，又亲耳听闻她与苏明共进晚餐。而那个叫曲易晨的男孩，像根刺扎在她生活里，时不时带来不可控的涟漪。
？”韩昊天打断她，声调陡然拔高，带着毫不掩饰的讥讽，“商业合作需要他为你准备贴身衣物？需要你深夜出入他的私人宅邸‘休息’？需要他用那种看所有物的眼神盯着你？！”他越说越激动，胸膛明显起伏，“谢星沉，我不是瞎子！我更不是傻子！你看不清苏明是什么人吗？他那套温文尔雅的做派，底下是吃人不吐骨头的陷阱！”
“那也与你无关。”谢星沉的声音彻底冷了下来，迎视他的目光里结了一层冰，“韩总，你越界了。”
“越界？”韩昊天像是被这个词狠狠刺中，眸色瞬间暗沉。他非但没有后退，反而猛地向前一步，单手撑住椅背，将她完全禁锢在座椅和他身体构成的狭小空间里。谢星沉被困住，动弹不得。
“不明白？”韩昊天低笑一声，那笑意未达眼底。他身体又压近几分，将她彻底笼罩在自己的阴影里，距离近得她能闻到他身上冷淡的须后水气息，以及一丝难以忽略的、沉郁的怒气。
“那你告诉我，”他声音压低，一字一句像淬了冰，“你和苏明，到底算什么？他送你衣服，带你吃饭，为你铺路……你呢？就这么心安理得地接受？还是说——”
他停顿，目光锐利地刺入她眼中。
“韩总。”谢星沉停在桌前，等待他的发话。
“坐着说。”他示意让她落座，自己则依旧站在桌边，高大的身形如同一道沉默的墙。他没有回自己的座位，反而斜倚在桌沿，静静地看着她——那是一种自上而下、不容置疑的压制。
谢星沉小心翼翼地落座，抬眼看他。他的眼神平静，却让她浮起清晰的警惕：“您有事？”
“韩总？”谢星沉从屏幕上移开视线，抬头时微微一怔。他脸上的神色让她心头一凛——不再是平日的沉稳克制，而是一种绷紧的、近乎危险的暗沉。
“还没走？”他停在她工位旁，声音比平时低，“来我办公室一下。”
语气虽淡，尾音里却压着一丝不易察觉的紧绷。
她抬起另一只手，指尖不轻不重地按在他箍紧自己腰身的手臂上，不是挣脱，更像是一个明确的信号。“放开。”
这命令式的口吻和她全然不被压制的姿态，像一根细针，猝不及防地刺破了韩昊天那充满占有欲的狂热气泡。他看着她眼中那片冰冷的、不容侵越的领域，心脏猛地一缩，被一种更深邃的挫败感攫住。他引以为傲的强势，在她面前仿佛撞上了一堵看不见的、更坚韧的墙。
力道不由自主地松懈了几分。
唇齿间弥漫开一丝极淡的铁锈味。
谢星沉的呼吸依旧平稳，只有眼底跳跃着冰冷而炽烈的火焰。她用拇指缓慢地擦过自己的下唇，抹去那点湿痕，动作带着一种事后的、审视般的随意。
“味道不怎么样，韩总。”她开口，声音比刚才更低，像砂纸磨过冰面。
这是一个冷静到近乎残酷的回应。她甚至微微张开了唇，允许了他起初的侵入。然而她的舌尖没有闪躲，更没有迎合，只是静止地、漠然地停留原处，如同一个置身事外的观察者，任凭他带着怒意与渴望的唇舌在属于她的领域内短暂肆虐。
这异常的、近乎施舍般的“顺从”，像一簇冰火，瞬间点燃了韩昊天更深层的失控。他喉间发出一声模糊的低吼，揽住她的手臂猛地收紧，几乎要将她揉进自己身体里，气息变得滚烫而混乱。
就是此刻。在他意志被这错觉般的“得到”所俘获、防御最薄弱的这一刹那——
他的呼吸粗重，滚烫地拂过她的额发和脸颊。
“谢星沉，我喜欢你。”他一字一顿，像在宣告，又像在对自己宣判，“不是上司对下属的赏识，是一个男人对一个女人的喜欢！我想保护你，想拥有你，想让你只看着我！”
他猛地低下头，炙热的唇几乎要碰到她的。
更让他焦躁的是，谢星沉面对他时，那层职业化的铠甲似乎更厚了。她完美执行他的指令，规避他的私人试探，甚至在他试图以“关心”为由靠近时，用一种近乎礼貌的疏远，轻轻挡开。
她在远离他。或者，她正被某种力量，推向离他更远的地方。
这种认知像毒蛇啃噬着韩昊天引以为傲的自制力。他习惯了做她的庇护者，习惯了她偶尔流露的依赖，哪怕只是工作需要，习惯了将她划入自己的势力范围小心看顾。而现在，他感到领地正在被侵犯，珍宝正在被觊觎，而她却似乎对此……心安理得？