但迟砚真正想弄清的，是时钦切断与过去的所有联系，隐姓埋名，把自己活成这副模样究竟在躲谁？看他那样惧怕警察，迟砚隐隐感到，恐怕不是在“躲人”那么简单。
重新洗了毛巾，迟砚掀开被子，帮时钦从头到脚又细细擦了一遍身子降温。见时钦仍止不住哆嗦，他静默注视片刻，随即脱下浴袍上床，将人整个揽入怀中，用体温为他驱寒。
看着能吃，瘦得这样硌人。
迟砚在沙发上坐下来，刚打开笔记本处理工作，就听见床上传来细微的哼哼。抬眼看去，时钦正蜷缩着发抖，眉头紧皱，脸上是要哭不哭的委屈模样。
他起身过去，伸手一探，额头依旧烫得吓人，胡话也又开始了。
“爸……”
等凌默先把药送过来，体温计一测：38.9c。
高烧。
在迟砚眼里，时钦的脑子从来就算不上聪明，偏偏喜欢自作聪明。
时钦后悔没见到亲爹最后一眼，哭了好一会儿才收声，像是恢复了些许意识，他抬起双朦胧的泪眼，茫然地望着迟砚。
“别再闹了。”迟砚低头，鼻尖几乎蹭上他的，“老实洗澡，再闹我抽你。”
“操你大爷……”时钦红着眼睛骂了句。
时钦脑子乱得很，脱口质问：“你是不是捅我屁股了？！”
他开口就扯着嗓子冲正在穿衣服的男人臭骂：“你他妈的！你，你敢对我做那种事……”
迟砚套上衬衣，目光掠过镜面，在时钦气呼呼的脸上停留一瞬，慢慢扣着纽扣。
被那冷脸一刺，时钦当场炸毛：“你哑巴啊，给我说话！”
那白花花的，是来接他的牛头马面……还是天使？
时钦不想死。
身体却软绵绵地往下沉，使不上半分力气。到这一刻，他才发现自己有多恐惧死亡。他拼命想要睁大眼睛，生怕这一闭眼就再也醒不过来，只能在朦胧中死死追着那点模糊的光亮。
有那么几次，迟砚想问时钦，左脚是怎么伤的。他知道时钦不会回答，他也不会再问出口。
待怀里人渐渐安静，呼吸趋于平稳，迟砚伸手拿过床头柜上的手机，给凌默发去消息。
……
时钦嘶喊着，却只能眼睁睁看着时蓉被惨白的床单卷走，离自己越来越远，越来越小，最后消失在冰冷的小盒子里。
迟砚拿来纸巾，三两下揩净时钦脸上的眼泪和鼻涕，直接把人抱进卫生间。这回任凭时钦怎么扑腾哭闹都无济于事，迟砚没再纵容，强行将他剥得光溜溜，往没填满水的浴缸里一放。
结果时钦一身软骨头，根本离不开人。迟砚转头拿个毛巾的工夫，身后就传来“扑通”一声闷响和水花乱溅的动静，也是没料到这傻子能一头栽进水里把自己呛着。
不过片刻，胸前传来细微呜咽，迟砚低头，发现时钦在无意识地哭。他抬手抚上对方后脑，轻轻揉了揉，掌心继而顺着瘦弱的脊背一下下抚拍。谁知这安抚反让哭声更大，时钦胡乱喊着“爸”，又呜咽着唤“妈”，要多委屈有多委屈。
听着断断续续的抽泣，迟砚又处在被凌迟的痛楚中，他缓了缓，低低唤道：“小钦，不哭了。”只一声，胸前那颗毛茸茸的脑袋就哼唧着使劲儿往他怀里拱，哭得更凶了。
迟砚：“……”
迟砚已经查出来，时钦父亲韩贤，七年前因贪污受贿，跳楼自杀；母亲时蓉，六年前患癌病逝。而他同父异母的哥哥韩武，早在韩贤自杀前，就随生母移居美国。
时钦被孤零零地留下。
这世上，再没有一个可依靠的人。
多年不见，这少爷比以前更笨，再烧下去应该会变成傻子。他没耽搁，利落撕了张退热贴摁在时钦额头，接着按剂量倒好液体退烧药，手臂一揽将人搂起，掐着下巴逼他张嘴，把药灌了下去。
喂完药，事情却没完。迟砚拿起碘伏，掀开被子，将时钦身上大小伤口一一消毒。擦到受伤的脚底板时，一看那参差不齐、像被狗啃过的指甲，忘了让凌默买指甲刀。
等一切弄妥，他才得空去冲了个澡，换洗衣物还没送到，只能暂时裹上浴袍。
迟砚：“……”
最终这澡也没洗成。
时钦浑身滚烫，没清醒多久又迷糊过去。迟砚一通忙活全是白费，只能把人抱回床上，用冷水浸湿毛巾，给他从头到脚擦了一遍身体降温，连那头脏兮兮的短发也仔细擦了擦。
“说什么？”迟砚问。
“你……”
“照顾你很累，”迟砚打断他，“现在不太想说话。”
光越来越亮，可那白花花的身影怎么还在眼前瞎晃悠呢？他眯着眼仔细瞅，那坨黑黢黢的是……哦，时钦认出来，那是他羡慕不来的、做梦都想长出来的毛。就因为自己那儿光秃秃的没一点男人味，害他当年都没好意思开荤。他往下瞧，内心大操一声，这他妈什么玩意儿啊？是人能长出来的？到底是谁这么不知死活，敢显摆到他头上！
不对啊……
时钦瞬间睁大眼睛，直勾勾瞪着那像在挑衅自己的小眼儿，顿时吓得魂飞魄散。他拼了小命想坐起来，刚一使劲就疼得倒抽冷气，尤其屁股疼得厉害。
时钦睡了沉沉一觉。
他费力眯着眼，不知道自己在哪里，不知道几点。朦胧视野里晃着一道白花花的身影，浑身的疼痛与无力感折磨着他，脑子里还走马观花地闪过无数混乱画面，这滋味……像快要死了一样。
不会是下地狱了吧……
“咳，咳咳咳……好疼，呜——”
真够能哭的。迟砚又一把将人捞出浴缸，时钦湿淋淋地栽进他怀里，咳得眼泪直流又哭上了，主动往他身上贴，胳膊甚至主动抱住他，哭着喊了一声“爸”。
迟砚：“……”