棉芯倒下了，将最后一小块蜡全部引燃了。
一团比以前的烛苗亮十倍的火焰熊熊燃烧起来。
在老师扭曲的视线中，自己全部的生命都集中在了大脑中。
老师心急如焚，想要在有限的时间里给孩子们多讲一些。
“一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比。”
他尽可能以简洁而通俗的方式讲解着这个定律，他惊讶于自己的头脑竟然竟然会如此清晰。
最高执政官终结了讨论。
他们要摧毁的恒星有上亿颗，其中估计有超过一千万个行星系，行星数量可能多达五千万颗，对每颗行星进行面积检测是不现实的。
“我们只能祈祷隔离带中那些可能存在的文明在其星球表面的分布尽量均匀了。”
影片足足用了十分钟来仔细刻画这一颗行星的毁灭过程，对于一部两个小时的电影而言，十分钟已经很漫长了。
但对于一个文明来说，十分钟，又显得太过短暂。
碳基联邦的舰队看到这一幕，也产生了争执。
一把水晶般的斧头将他的大脑无声劈开，将他一生中积累的那些知识，虽然不多，但却是自己珍宝的知识，像一把发光的小珠子般洒落在地上，发出一连串悦耳的叮当声。
孩子们就像是见到糖果一般，俯下身来拾抢。
看到这一段，白灵已经忍不住了。
镜头没有给老师，也没有给学生。
在讲解的背景声音中，镜头给到了一支蜡烛。
那蜡烛已经燃烧到了根部。
他说道。
镜头拉远，漫天的星光照耀，乡村教师的课程却已经是到了最后的关头。
“......下面我们讲牛顿第二定律......”
“又一个生命世界毁灭了，像烈日下的露珠。”
“那您就想想伟大的第二旋臂战役，当两千多颗超新星被引爆时，有十二万个这样的世界同碳硅双方的舰队一起化为蒸汽。阁下，时至今日，我们应该超越这种无谓的多愁善感了。”
“这种对行星表面取随机点的检测方式是不可靠的，可能漏掉行星表面的文明特征，我们应该进行面积检测。”