男人骨节分明的大手摸上了颈部的动脉，在指腹之下，他感受到了一种燥热。
他听到了心脏的搏动声，如此强烈，如此有力。他感觉健康的血液在他身体里循环，那是生命之源。
他低下头，睁开了眼睛。
13岁以前，他的人生看不到一点光明。
秦桦翻到了最后一页，看着床上那个瘦脱了人形的少年。
他忽然抽出了那张照片，在那层相册页里摸索，变魔术般的抽出了一张照片。
序.
秦桦看着已经被整理的干净整洁的文件夹。房间里空荡荡的，所有的行李已经被打包好了。
只有一个相册，还没收起来。
手指一路向下，终于落到了腿间。
手机突兀的亮起，显示出了的画面像是针孔摄像头偷拍的。
一个短发少女正在脱衣——她长相平凡，发型邋遢，戴着笨重的黑框眼镜。若不是脱掉外套t恤上丰满的凸出，竟无法确定她的性别。
那上面少年依旧病重，但是眼睛里已经有了生气与光芒，而他抱着一个婴儿，婴儿肥嘟嘟的脸发红，正流着口水酣睡着。
秦桦把照片放了回去，看了一下手表。
他忽然向后一仰，看着天花板。
他拿起来。
划拉的翻页声响起，秦桦仿佛看到时间倒流——升为教授，当上讲师，回国工作，保送博士，考上研究生，被常春藤大学录取，考sat，出国读书……
一帆风顺的生涯的起点，是13岁那年。