？？
不想多想，费南斯将东西收拾好，推着冰棺往门外走。
周淮上前，拉着冰棺另一头帮她把冰棺推上了车。
费南斯看他一眼，往旁边走了一步，缩回手。
“带口罩是对死者的大不敬。”
周淮看棺木一眼，说：“人都死了，什么都不知道了，还有什么敬不敬的。”
待人都出了屋，费南斯取来清漆，拿起刷子给棺木上漆。
清漆味道很冲，费南斯尽量屏住气，拉长呼吸。即便这样，还是被熏得头昏脑胀。
完完整整刷完两遍后，费南斯扔下刷子，直起了腰。
周淮看她一眼，将树枝扔掉。
费南斯眯着眼，往旁边走了走，说：“看着点，别让火苗把附近的落叶和枯枝点燃了。要是引来了山火，就麻烦了。”
烟雾如影随形，费南斯转过身避开眼睛。
费南斯对周淮说：“把火纸全扔到火堆里。”
周淮撕开火纸外包装袋子，全都扔进了火堆里。
火纸没有摊开，压住了火苗，烟雾蹭地蹿上来。
费南斯问：“这么多讲究？”
王光全看了一眼费南斯，说：“当然讲究。活人讲究，死人更讲究。选址的好坏，可是关乎后代前程的。”
棺木要在户外放置一个月，吸取天地精华后再下葬。
头低垂，脸被白麻布遮了一半。看不清他脸上的表情，只看到他紧抿着的嘴唇和紧绷的下巴……
张香萍下葬的地方，是周家历代长辈安葬的地方，一块朝南的林子，挨着周淮的曾祖父和曾祖母。
王全光嘀咕道：“风水不错。”
哭声压抑。
费南斯扫了一眼送行的人，说：“都早点回去吧。”
费南斯跟上队伍，走到队伍最右侧。
周源身边一个五十多岁的妇人拉住她，说：“老家的规矩，女儿只能送到半程。”
周源道：“什么破规矩，我不管！”
妇人呵斥道：“让你磕头就磕头，哪来那么多废话！”
费南斯盯着他，说：“人的身体重量不够，用脚跺。”
周淮看她两秒，将视线定在她手上。
见他不吭声，费南斯说：“用力跺，她听不到。”
费南斯对着姐弟三人说：“你们捏着白线，从棺木捋向轿子，捋三遍喊三遍‘妈，上轿了’。这是最后一次送灵，三声后，你们妈妈的最后一缕魂魄都去了轿子里。轿子烧掉，她就去了该去的地方。”
待姐弟三人做完，王光全一声吆喝：“起棺！”紧接着高亢幽怨的唢呐声起，送棺队伍走动起来。
路还剩一半，费南斯说：“女性家属留步，磕完头就可以回去了。”
王光全看了她一眼，说：“多吃点。这几天早出晚归的，你脸色多吓人知道吗？”
费南斯喝了口粥，说：“没胃口。”
王光全夹起半根油条塞到她碗里，说：“吃不下也得吃。今天忙完，你休息几天，好好收拾一下，和我那表外甥见个面。”
“你们知道她叫什么吗？”
周源愣了一下，看他一眼，说：“叫费南斯。”
周淮眯了眯眼，将水拧开喝了。
费南斯看他一眼，转身上车。
冷静一秒后，费南斯看一眼车外，启动车子转动方向盘，往右侧开了过去。
后视镜里，周淮趔趄着向后退了一大步，费南斯咧开嘴笑了。
姐弟两人盯着屋内棺木，周淮盯着脚下，谁也没说话。
嗓子有些不适，费南斯清了清嗓子，说：“明早五点出棺。早点做好抬棺人的早饭，记住，一定要好要丰富。还有，出棺后，你们三个不用忌荤腥了，可以正常吃饭了。”
周淮看她一眼，转身进屋拿了一瓶水递给她。
六个大爷合力将棺盖盖上。
费南斯往旁边走两步，低声道：“你走到棺盖上面，双脚用力往下踩，确保棺木封严实了，再下来。”
周淮看她一眼，点点头，踩着长凳走到棺盖上，将全身力气落到脚上。
屋外空旷，空气清新，费南斯重重呼出一口气。
门口只剩下周淮姐弟三人，三人均一脸倦容。周淮一人站在一边，两姐妹依靠在一起。
费南斯看了三人一会儿，说：“现在不像以前了，守夜不用再真正熬一宿。该吃的吃，该睡的睡。死了的人走了，活着的人还得生活，一切得向前看。”
语气冰凉疏离。费南斯看向他，面色依旧淡漠。
“那也不行，毕竟那是你的母亲。”
周淮呵了一声。
刚呼出一口气，眼前突然黑了黑，旁边一人扶住了自己，费南斯借着那手站稳了。
“这是清漆，防虫防霉的，味道大，闻久了会头晕。晚上守夜，你们找个远点的地方待着，不要挨太近。”
味道刺鼻，周淮皱了皱眉，问：“为什么不戴口罩？”
周淮看她一眼，拉着她往上风口站定。
高个大爷说：“跺吧，古往今来都这样。”
周淮松开她手，直起身。
沿着棺盖来回跺了三遍，周淮看了费南斯一眼，蹲下，跳了下去。
费南斯被熏得眼睛刺痛，眼泪刷得留了下来，忙往旁边躲。
周淮捡起一根树枝，想挑开一点。
费南斯心头一跳，呵斥道：“不要挑，让它慢慢烧。”
落棺后，费南斯让周淮把纸轿放在棺木边的土坑里点燃了。
费南斯大声道：“磕头。”
家属纷纷跪下来磕头。
费南斯扫了一眼，不就是普通的树林子吗？
“怎么说？”
王全光解释道：“土坡上，地势高，不会积水。坐北朝南，阳光充足。你再看看，这周围都是白杨树，材多，就代表财多。关键是对面有个池塘，不缺水，水也是财富，庇护后人。”
“这家人也没个哭棺的。”
“是啊，出棺最讲究哭丧，哭得越大声越好。哎，他们家儿女也没个哭的……”
抬棺大爷的声音不大，却足够让所有人都听得到，费南斯看向身旁抱着相框的人。
棺木停下，所有女性家属都跪下了，妇人扯着周源跪下磕头。
送棺队伍走了，女性家属纷纷起身，周源却依旧跪着。
妇人拉她起身，周源一把甩开她，坐到路边草垛上，把脸埋在了膝盖上。
周源大声道：“为什么？”
费南斯看她一眼，没说话。
送灵的人纷纷停下来看着周源。
热粥下肚，费南斯觉得浑身暖了起来，将油条也吃了。
五点，出棺。
费南斯取过白线，和王光全一人拽一头，连在纸轿和棺木之间。
凌晨四点半，天色微亮，露水湿重，温度很低。费南斯赶到村里时，众人已经开始吃早饭了。
如自己叮嘱的，伙食很丰富，有鱼、有肉，还有米饭、粥和油条。
没什么胃口，费南斯要了一碗粥，坐在王光全旁边。
让你嫌我啰嗦！
站稳后，周淮转头看向驾驶座上的人。
后视镜里，那人眉眼弯弯，笑容明媚。
费南斯摇了摇头。
周淮挑了挑眉，指了指自己的头，说：“你的单子写得很清楚，不用一遍遍告诉我，我记得很清楚。”
……
棺盖有坡度，刚走了两步，脚底突地一滑，周淮忙弯下腰。
一只手扶住了自己，周淮伸手握住，借着力稳住了身子。
手柔软冰凉，隐约一股香味，周淮愣了，看向手的主人。