溧水之上，有渔家女子高唱吴歌曰：
“是谁人把奴的窗来舔破，眉儿来眼儿去，暗送秋波…”
孩子们在草垛间追逐打闹，嘻嘻哈哈。一群群麻雀寻觅着遗落的谷子，叽叽喳喳。
桂花的香气糅合着田野气息，陈酒般馥郁醉人。
舂米的水车慢悠悠的一上一下，磨坊里的驴子“吭吭”叫个不听，水牛浮着牛鼻子淌过溪谷。柳树上秋蝉还在嘶鸣，池塘中的青蛙也还没有消停。
金风起兮黄叶飞，大雁南征兮离人归。
暑气消退，秋意渐浓。
马车行进在乡间，铃声如奏，辙声如杼。
路上，挑着担子的，推着木车的，拎着礼物走亲戚的，回娘家的，赶着公猪去配种的，夹着算盘收账的，下乡收税的…形形色色，不绝于道。
农家之中，男人们在晒谷子，女人们在纺纱。但是他们也不急，做起事来慢悠悠的。因为粮食都已经收割，今年也就这样了啊。秋冬要种的油菜，也换不了几个银子。
路边的乡民，看见印着梅花印记的豪华马车，知道是朱家之主，都站起来行礼。
摇摇晃晃的马车中，黑虎趴在朱寅脚下打盹。朱寅掀开车帘，但见烟树离离，云水悠悠，宛然时光缱绻，岁月静好也。
他在贡院十日，这次回乡看到这一幕，感到分外亲切。
稻谷都已经收割了。田间地头都是高高的草垛，就像是稻谷的坟墓。