如此说了许多，喝了许多。
到后面，容玉与他共饮，只觉得酒水滋味不好不坏，是寻常味道。
酒过三巡，容玉笑一笑，说：“没想到你竟会下厨。”
酒是温的，菜色不说好坏，至少颇能唬人。
林石端起一杯，说要敬容玉。
容玉坦然受之。
一路安稳，到了城中，两人顺利找到能住的院落。
天色更寒，院中栽了一株梅树，如今开了满树红花。
容玉见到，恍神。
他神色黯然。
这样的时候，偏听容玉说：“凡人、修士，并非那样重要。”
林石一愣，不解地看着容玉。
可哪有这样的可能。
不在的是梅寄江，而非他容玉。
世间少了一个剑客，一个英雄。活下来的，是在泥沼里苦苦挣扎、终于短暂逃脱升天的弱者。
容玉屏住呼吸。
林石却又停下，叹了一声，说：“睡吧。”
到第二日醒来，两人默契，仿佛忘记昨夜讲话内容。
林石问他：“若我说，我……仿佛也待你有意？邱郎，既然那个人已经不在了，你亦说，往后时日还长。便是那个人，”林石艰涩地笑一笑，“兴许也希望你能与旁人安好。”
容玉不言不语。
他先想：待我有意？怎会如此……
容玉看他。在某个瞬间，他莫名觉得，林石的身影和梅寄江重叠到了一处。
可他很快又清醒过来，知道梅郎已在蓬山中。如今，自己面前的，是另一个人。
他神思恍惚片刻，又冷静下来，没有回答林石，而是继续说了下去，“你总会遇到一个和你心意相通的人。”
月色洒落在地，便若积水空明。
林石问容玉：“邱郎，你要走了吗？”
容玉一怔，不知如何回答。
他大约真的对容玉很放心，醉意上头，也不防备。
此刻看着容玉，说：“我活了这二十余年，周遭多豺狼，多虎豹，人人都要杀我，人人都要害我。唯有你不同，邱郎……我知晓，你并不叫这个名字。我知晓，你对我隐瞒诸多。但邱郎，你竟是天下之大，唯一真心待我之人。”
容玉也有些醉了。
容玉一顿。
林石却只是问他一句，更多的，是在说自己。
林石说：“你以为，你在同他们兄友弟恭。但他们只觉得你碍眼，想要杀你了事。有你当做靶子，挡在前面，他们倒是能同仇敌忾。但等你死了，呵，”林石冷笑，“他们又要自相残杀到什么时候。”
林石不言。
容玉一哂，说：“殿下多半是误会了，”他一顿，意识到自己又叫了“殿下”，但还是面不改色地说了下去，“我家夫君已经不在人世，独独给我留了一枚花印。”
林石一怔，说：“原来如此。”
林石短暂停顿，而后说：“是啊，在旁人看，我总该十指不沾阳春水。”
容玉察言观色，说：“看来天家的确与我所想不同。”
林石仿若心有所感，问容玉：“邱策，你有无兄弟？”
林石说：“这第一杯，要谢过邱郎此前相救。”
容玉一笑，看林石一饮而尽。
林石也又说：“第二杯，敬邱郎此前相护。”
他们住下的第二天，林石买来酒，亲自下厨，端出一桌菜。
容玉惊诧，撩起袍子坐下。
旁边梅香浮动。
但这日之后，容玉又察觉到，有什么东西不一样了。
他和林石还是赶路。两人计较一番，认为往后再有人来此追杀，也是往前路去。既然如此，不若反其道而行之。
他们决定往东南行路，在那边一处小城落脚，租一处宅子，等待林石的手下前来接应。
容玉说：“林石……周郎，我不能在这会儿回应你一声‘是’，但如今，我不会走。”
林石的神色变幻，定格在惊喜。
容玉看他，温和地笑一笑，说：“你让我想一想，好否？”
容玉不知道如何回答林石的话。
他这样的表现，在林石看来，仿若又成了一种“回应”。
林石看他，眉眼里多了郑重，说：“邱策，我初见你时，你救我于危难。庙中那夜，你有仙家风度，是我高不可攀、遥不可及的存在。往后，你我又日日相处。是了，我不过是凡人，怎能生出这样攀折仙人的心思。”
容玉此前从未想过这个。
林石骤然提起，他便懵住。过往一幕幕浮现在容玉脑海之中，他想要找到一丝线索。可到后面，又被林石接下来的话吸引住。
容玉眼眶微热，心道：梅郎会这样觉得？是了，若我不在了，我会希望梅郎与旁人安好。哪怕他不记得我，也是无谓小事。
林石的眸光便暗淡下来，问：“你果真要走了，对否？”
容玉心乱如麻。
他思绪不明，看林石仿若满怀期许，小心翼翼地开口讲话。
他看林石，觉得林石似乎醉了，神色多有恍惚。
林石说：“我知道你要走。你待我赤忱，愿送我来此处。但你心中仍有旁人，不会为我多停留。”
他说着，仿佛自觉失态，又松开了容玉的手。
容玉说：“林石，你莫要这样讲，往后时日还长。”
话音落下，林石抓住了他的手。
此处有梅香，有清亮月色。
容玉心想，与这些相比，自己与阿兄之间的那些“矛盾”，似乎便都变得不值一提。
他安静片刻，说：“喝酒。”
林石便又喝一杯。
容玉看他一眼，说：“我初见你时，未想救你。但看了你的伤，”深呼吸，“我家夫君去时，也受了这样一剑。”
林石安静下来。一时之间，两人身畔唯有风声，还有火堆发出的细碎响动。
过了不知多久，容玉以为林石要睡着。他正心烦意乱，忽听林石再度开口，却是说：“斯人已逝，邱郎，我……”