回去的路上，密闭的空间让程曦感到两人的呼吸近在咫尺，她看着窗边倒退的光影，眼神无法聚焦，心里打了寒颤。
这样的称呼，这样的交集，这样的态度，都在指向一个她不想承认的方向，这段日子还是她脑子混沌落下疏忽，她细细回想，自己有没有给对方什么错误的暗示，却怎么想都没觉得有不妥之处，反正不论如何，也要适当保持距离了。
回国一段日子，程曦还沉浸在失恋的不适中，但慢慢回神后，她发现时光对她的称呼变了，出现在她身边的频率变多了，她也接到过他几个慰问的电话。
起初她没太注意，但日子久了，才发现每次有什么项目会，周围的人都会顺着时光的杆爬对她有所优待。
这些人在职场浸染多年，个个都是人精，一来二去都能判断出时光对程曦有不一般的心思，自然都一个个捧着程曦。
“你相信我，你对我真的很重要，我说的千真万确，你是我唯一爱的人，你给我一点时间好不好，到时候我们彼此都发展好了，就有底气了，我也可以照顾你一辈子，我真的没有骗你，你是唯一一个能让我坦露真心的人。”
倒计时三分钟，两分钟，一分钟，检票人员催促着。
程曦扒开楚航的手指，冷冷看着他，“算了吧，我们”，头也不回地转身离去，眼底随之流下两滴眼泪。
这天参加完论文答辩，程曦答应了时光要请他吃饭，两人聊着毕业后的发展，话毕，见时光久不做声望着她，目光灼热，她随手按亮手机打开微信上上下下滑动起来，心里一阵难言的浮躁。
时光突然问：“曦儿，他还在纠缠你吗？”
这将近一个月，两人是还有些断断续续的聊天，此刻她听时光这样说，不知怎的，有点说不出的郁闷，片刻后，她挖起一勺餐后冰淇淋，想借此给心底降降温，头也不抬地摇头。
回国的路上，程曦一路蒙头睡觉，闭着眼睛却一路在擤鼻涕擦眼泪，时光坐在他旁边，时不时轻抚她的头发，也没有说话。
到飞机快降落时，程曦才猛然想起自己是在商务舱的座位上，哑着嗓子问道，“机票多少钱，我补给你，还有，你的公事办完了吗？”
“办好了，机票就不用了，回国请我吃饭就好。”