“放心吧，我已经答应做你女朋友了。”
她走了进来，唱着简单的歌曲，歌声从门外传来，柔软遥远，明明应该是波浪般浪漫的感觉，他却觉得浑身发冷，仿佛整个世界的雨都落了下来。
那一年她十四岁，他十六岁。
他从大榕树下走到门口，听到了摩托车的狂响与女孩清脆的笑声。
他像一片阴影般栖在门的边缘。
“谢谢啦。”她脆生生地说道。
“再也不用你管了！”她尖锐地回答道，摔门而出。
直到天上布满了闪烁的星子她也没有回来。
大哥也没有回来。他还在牢里。
她惊呼一声，“那她一定气坏了。”
“是啊。”他低声道。
【孟琅】
“然后啊，”他说，“我和她道歉了，你妈妈…原谅我了。”
“我最喜欢哥哥了！”
她的声音像刚在溪水里洗过的果子一般清甜、清脆，她的笑容如盛放的黄金葛一般柔软而鲜亮。
他再也听不到了。
他的声音仿佛来自遥远的另一边，“小的时候我和大哥都特别讨厌给你妈妈洗头，女孩子的头发又长又多，她又娇气，耳朵里不能进一点水…不然就会气得哭鼻子。”
白青青笑了，她悄悄曲起双腿，抱住膝盖，奇怪的梦境一瞬间被挥之脑后。
她迫不及待地想要听到更多妈妈的事情，在那个抽屉里，她像是一个风流浪荡的女人，抛弃了兄长，未婚先孕。但在他的言语里，她只是一个天真可爱的孩子。
在过去的几年里，大哥进了很多趟监牢，身上多了很多刺青，他们才有钱上学。他陪着她从学校侧门的路回家，街边的房屋整齐而漂亮，高高的篱笆里伸出一排排紫红色的九重葛，将小路点缀成婚礼礼堂的布道，金色的夕阳从树荫里斜射进来，她的身上也染上了花的香味。
他伤害了她，小姑娘却只会用伤害自己来报复他。
她明明一点也不喜欢那个小流氓啊。
“明早我来接你。”
“好啊，七点半？”
“你真的能搞定你哥？”
银色的月光落在他身上，像孤独的潮水翻卷上来。
他躺在屋顶上翻来覆去，终于准备下去找她。
找到她，然后说对不起。
他永远记得。
因为过于气愤，她的眼睑泛起了绯红，昏沉的、闷热的天光透过破窗户投到她的脸上，半边轮廓都被影子掩埋，只剩下那对黑曜石般的瞳仁愤怒地扫过他，那双眼睛那么、那么亮，让他以为天上无数无数的星星都落在了她的眼睛里。她抑制住喉咙里的抽泣，厌恶与忿恨如火焰般在眼睛里燃烧，仇恨的火卷到了他的身上。
“你去哪儿？”他站在满地的头发、稻草和灰尘里问她。
“然后呢……”
一个怯生生的、属于她的声音问道。
他抬起头，看见女孩露出水面的膝盖，还有紧紧抱住双膝的手臂。
她的妈妈也曾经是一个孩子。
这个想法让她几乎快要落泪。
“有一年夏天，我不想再给她洗头了。”孟琅接着说，把她的发尾捞起来，用浴巾吸干水分，“趁她睡着的时候，我拿了把剪刀，把她的头发全剪了。”