眼前的大男孩阳光俊朗，洗完杯子后又拿出提前冻好的甜点，很热情地招待唯一的客人。
庄今和不爱吃甜食，一只手稍抬起，想拒绝。手伸到一半，鉴于那双弯弯的眼睛，又变成去拿勺子。
慕斯于他实在甜腻，庄今和一口含在嘴里，并不享受。
直到刚刚。
那个app上，竟有一个鲜红的数字标号，像恶意的玩笑。
庄今和的心跳有瞬间的加速，杂糅着紧张、不安，和隐约悸动。恍神的同时，他听见年轻老板正介绍自己的名字。
这话说得讨嫌，庄今和笑了笑，把对方当学生看。他教的大学生们二十郎当岁，各个这般口无遮拦。
庄今和坐在吧台前，喝掉最后一口咖啡，飞快地摁熄手机屏幕。
这个手机里敏感的东西不多，最要命的大概就是“滩涂”论坛。
“好喝就够啦。”青年交叠起双臂半趴在柜台上，等着收庄今和喝完的杯子。
连桓用一杯咖啡顺畅地开启聊天，得知了这位特殊客人的部分信息。
庄今和，31岁，刚从外地回y市，在附近的高校当讲师。住在两百米开外的某栋公寓楼。
不过庄今和打定主意，不找人约调。
“连环”的更新断断续续，庄今和从前只看，某日，却鬼使神差敲下键盘。
他的性格，回复也不会直白地说喜欢。沉思片刻，男人只发了四个字，“花很好看”。
庄今和被深深击中了。他坐在电脑前，等待“连环”放完整组照片。
每一张，每一张照片缓冲出来的瞬间，庄今和都能听见自己的呼吸。
绳结，鞭痕，肉体，花朵，光影。
直到有一天，他看见一个叫“连环”的用户发了一组照片。
此用户很有人气。帖子刚发了开头，照片一张没有，已有一堆人蜂拥而至围观大佬，瞬间把帖子顶得飘红。
庄今和不明所以，跟着点进去，正赶上“连环”贴出第一张照片。
至于单纯的甜，小时候喜欢，现在已经消受不起了。
九点，咖啡店正式营业，有等着上班上学的客人来点单外带。庄今和向连桓道别，前往学校，各忙各的。
走在路上，庄今和喉咙里还总有股浓郁的甜味。他不习惯地蹙眉，清嗓子，走出五十米后，终于掏出手机，点开“滩涂”论坛的app。
白色托盘衬着小瓷杯，咖啡晾了一会儿，散发着些许热气。对方眼神里有坦率的期待，庄今和不好拒绝，端起来喝了一口。
连桓笑着问：“怎么样？”
“好喝。”庄今和想了想，半天攒不出更具体的夸赞。他对咖啡没追求，只当提神的工具，喜欢去咖啡馆也只是因为氛围。
于是，他分了神。一半分给面前年纪不大的连桓，一半分给自己隐秘的特殊关注人。
旖旎遐思一闪而过，庄今和自嘲一笑，三两口把那个小小的蛋糕吃完。
半苦的咖啡不错。
连环？
这股诡异的感觉被推向巅峰。
但他很快冷静下来，明白此“连桓”非彼“连环”。庄今和将手机朝下扣在吧台上，不动声色地同对方继续聊天。
庄今和独居，平时压根没人动他手机，况且有密码，风险极低。所以论坛是自动登录状态，并且开启了特殊关注的消息推送。
一般不会有任何消息，因为他只关注了一个人，且从未互动。
那点特殊的、见不得人的爱好，不会露出一点端倪。
聊天中途，对方打开手机，表情有瞬间凝固。连桓只做不察，动作利落地把各式器具收进洗碗池。
连桓：“不是‘环绕’的‘环’，是‘木’字旁的‘桓’，‘盘桓’。”
哗啦啦的水声里，连桓背对着庄今和慢悠悠地说：“六一儿童节当天满二十五，我也是奔三的人了，和您没差几岁。”
哪知道，第一次留言竟有回音，还是两条。
“连环”的照片切中庄今和的审美要害，好像精神的诡异同频，共振大得吓人。他专注地等待每一次刷新，直到“连环”发出“”，庄今和才回过神来。
自此，庄今和将“连环”设为了唯一的特别关注，在其更新帖子时第一时间赶来。看得久了，庄今和也渐渐从“连环”与旁人的聊天中，提取出他的部分信息——入圈有六七年，目前没有固定的sub，接受约绳，偶尔在俱乐部参加沙龙，约调则看心情。认识的人喜欢夸他温柔，约过的人半真半假抱怨其严厉。
就庄今和看来，至少说话很让人舒服，合他的喜好。
跪趴的身影，压低腰线、分开双腿，最私密的地方迎向窗户的方向，极其淫荡的姿势。夕阳斜照，光影的分界线划过臀峰，修长紧实的上半身没入黑暗，不应示人的半边却在阳光里。地板上有一根马鞭，用麻绳与一枝鲜嫩的花系在一起，如待拆的礼物。
安静跪伏的身体尚未经受折磨，只有一道鞭痕，贯穿臀瓣，与光影明暗线以一个微妙的角度相交。
每一个元素都十分克制，又都不约而同，在昭示沉沦之夜的开始。
前不久才知道这个论坛，注册后有一段限制发帖的“实习期”。
庄今和闲下来时会点进去随便逛逛。与许多热衷“交友”的人不同，他只看不约，不喜欢和人互动，“实习期”结束后也从未发言。
论坛上东西很多，首页长期飘着一些加精热帖，多是熟手们发的教程或实践分享。庄今和看得不少，感兴趣的不多。他有轻微洁癖，或者说追求完美整洁的强迫症。不说那种体液横流、乱七八糟的场景，稍有混乱，庄今和都看不下去。
这会儿连桓求夸奖的笑容送到跟前，庄今和顿时有点头疼。
他听说过好的手冲咖啡会保留咖啡豆自身的独特风味，什么花香果香焦糖香。但到了他嘴里，庄今和也就能判断苦不苦涩不涩，舌头分辨不出更精细的滋味。
连桓还在专注地看着他，庄今和垂下睫毛，又喝一口。他没来由地不想惹眼前人失望，正搜肠刮肚，想把流进身体的熨帖热液变成好听词句，对方却体贴地结束了话题。