教堂入不敷出，他们一直很穷。
那天下午，老人上楼，不是为了训斥他，而是去与他和解。他跪在停尸房里，呜咽着，像条无家可归的狗。
（二）
牧师，其实您一直知道，我四处赚钱，是为找我的亲生父母。我要找到他们，让他们一辈子后悔当初抛弃了我。您是个好人。但对于我们这种早就被命运放弃的人来说，上帝来得太迟了。您总告诉我要宽恕，但我一个都不想宽恕。
他说完，就与他擦肩而过，走下了楼。出乎意料地，老人没像从前一样追上来，他就那样头也不回地离开了唐人街。那天晚上他无处可去，在公园长椅上睡了一夜，醒来后打算乘早班火车离开曼哈顿。然而在路过报刊亭时，他在一份当地报纸上看到一张熟悉的脸。
张牧师，他死了。
然而他从小叛逆，从不参与礼拜日活动，也不称呼张牧师为父亲。他四处游荡，什么杂活都干，倔强蛮勇，话少人狠。十四岁起就在华人赌档做帮佣，他天生懂得怎么说服、收买和出卖别人。
张牧师时隔很久知道他在做的地下生意，二十年来第一次发火，将他关在书房，让他闭门思过。裴谅被饿了两天，丝毫没有悔过的意思。
傍晚，老人送走来听免费英文课程的几个年轻移民，走上楼打开他的房门，问裴谅为什么要做这些事。他没回头，只是看着窗外。不远处的巷口深处，醉酒的中年男人在打老婆，哭喊声回荡在左邻右舍。
他甩了甩头，甩掉这突如其来的离谱想法。接着从衣柜里拿出衬衫，突然停手，捻起衣领仔细看了看。是曹真的唇印。
或许是昨天在雨中两人靠得太近，烟熏玫瑰色的唇膏痕迹落在他衣领内侧。鬼使神差地，他用食指沾了一点唇膏凑近鼻尖闻了闻。和想象中的气味一样，腥甜干燥的玫瑰灰。
很好闻，甚至想尝尝味道。
是我。 门外的声音让他恍惚了一瞬，反应过来时，已经开了门。
然后曹真就扑在他身上。
带着户外雨水湿润气味的、温热潮湿的，玫瑰灰烬，原来真的是这个味道。他不合时宜地胡思乱想时，女人早就握着他的手放在了自己腰上，长腿蹭着他西装裤，语气嗔怪：说了要来找我，又不来，让人家等了你一晚上。
rosa，十八岁，主舞。他把那张节目单贴在心口，好像它能抵挡寒风。
后来很多个日夜，他靠那晚的回忆活着。二十岁入伍，把那个名字刺在心口。五年后归国，辗转找到她的故乡，却发现她已经死了。
那张节目单在他入伍之后不久就丢了，他也是很久之后才得知，rosa当年的舞伴，与黑天鹅共舞的王子，是裴家的继承人、与他同父异母的弟弟，裴烁。
那一晚是在中城的卡内基音乐厅。张牧师去世后，教堂关闭。他按照老人的遗愿，将所有钱财房产都捐给了慈善机构。那晚也是他在纽约的最后一天，他已经报名入伍，第二天就启程。
晚风凛冽，他散步路过，恰逢舞剧散场。一众年轻人簇拥着两个人从高大阶梯上走下，喧哗热闹。被簇拥的女孩还未卸妆，灰色大衣里裹着一张比玫瑰还漂亮的脸。
他脚步冻住了，是她。原来她是芭蕾舞演员，难怪。
他坐在暗处，她看不见他。月光从玫瑰花窗外照进来，照亮她额头。是个绝对的美人，东方脸孔，挺拔秀丽，每一个动作都像紧绷的弓弦。裴谅再没见过那样饱含感情的舞姿，像是下一秒钟就要死掉那样地跳舞。灰尘在空气中飞扬，他安静地听着，连呼吸都停止。
乐曲结束，她额角挂着晶莹汗珠，关掉音响，穿上大衣，从他身边走过，没有回头。
黑暗中，她没有发现他的存在。裴谅也只是静静坐着，没有开口，也没有追出去。
<h1>04 疗伤（微h）</h1>
（一）
裴谅在落地窗前站了许久，雨声渐渐小了。
月色沉沉，照亮曼哈顿的钻石，也照亮铁锈。中城最大的地标建筑也是座教堂，他漫无目的地走到了那里，站在大理石所筑成的高塔下，看聚光灯照亮那些璀璨的马赛克窗花。那是盛夏，凌晨三点，空气潮湿寂静。
张牧师死的那晚，裴谅走进教堂深处，坐在第一排长椅的角落，合上眼睡着了。他是被乐声吵醒的。睁眼时，他看见面前小礼拜堂的舞台上，有个女孩在旁若无人地跳舞。她站在灯光里。黑暗中她看不见他，他却看得见她。那支乐曲他很熟悉，是柴可夫斯基的。
教堂里有架老钢琴，张牧师曾经用心教过他。可惜他不学无术，让别人总是真心错奉。
报纸上写着，张牧师昨天傍晚离开教堂，敲响了附近一户人家的门。原本似乎是为了劝架，却被醉酒的男子误伤，推搡中，牧师被撞下楼梯，后脑受伤，当场去世。
裴谅不知道自己是怎么去了警局，做笔录，然后看到他的尸体。警察将老人随身的遗物交给他，是一颗糖，早已软化，在他染血的大衣兜里粘成一团。
他小时候最爱吃的巧克力糖。他刚被收养时体弱多病，常打针吃药。老人常在兜里藏一颗糖，为哄他开心。
从小您就告诉我，无论是恶人还是善人，只要信神，就能得救。
您认识pell street那个单身汉wang，是不是？他带他养女每周日都来做礼拜，但你知道么？他强奸她，就在教堂的告解室。
上次给教堂捐了三十美元的那个女人，就是现在楼下被打的那个女人。他丈夫是个退伍老兵每次醉酒，都会打她。您不知道，或许只是假装不知道。你们都假装听不见，看不见。砰地一声，他打开窗户，女人凄厉的哭喊声更加清晰，回响在黑沉沉的夜空中。
他觉得自己在裴家的泥潭里沉沦太久，大概也快疯了。
裴谅换了件衬衫穿上，现在是凌晨三点，窗外霓虹大厦冷冽光艳，吞吐醉酒夜归的都市人。现在已毫无睡意，他索性开了一瓶酒，靠在窗前一口一口地浅酌。
八年前，他尚在纽约揾食。曼哈顿下城唐人街是美东最大华埠，早于华人去旧金山淘金之前，就有广东商人开店卖雪茄、茶叶与瓷器。裴谅生长在唐人街，吃百家饭，众人都知道他是孤儿，二十多年前被唐人街教堂牧师捡来，年届七十的张牧师没有子女，他说裴谅不是弃儿，是上帝的礼物，约书亚是他的教名。
（三）
一杯马天尼见底，窗外只有东京天空树在发光。他向后仰倒，深陷在扶手椅里，长舒了一口气。
门外忽地响起急促敲门声，他下意识掏枪，才想起自己已经退伍，于是潜行至门前，问了一声是谁。
她和他擦肩而过，手里捧着的花束里掉出一朵，人行道上车流汹涌。他低头拾起，交给她，心跳得比信号灯还响亮。
送给你了，先生。祝你今晚愉快。 她看他一眼，裴谅慌张低下头，用帽沿挡住眼睛。
她走了，裴谅拿着花，在马路边发了几分钟的呆，突然发疯般地朝灯火通明的音乐厅跑去，冲进前厅，四处寻找今晚的演出节目单。终于他找到一张被人扔在地上、皱巴巴的演出名单，翻开第一页就是她。
平生第一次，他觉得冥冥之中，有人在关照着他，挂念他，给他听这首歌，怜悯他的痛苦，原谅他的卑微。
他觉得自己又能活下去了。
那天之后，裴谅没有想过，他还能再次遇见她。
近年来他沉迷训练与出外勤，把自己累到极致，就不会再做梦。噩梦不会做，春梦也不会做。
但那天晚上他做梦了，梦里第一次出现了某个女人，不是rosa，却是那个穿灰色套裙的女孩。及膝裙不合身，细腰若隐若现。修长小腿勾着他，眼神湿漉漉的。
半夜醒来，他洗了把脸，扶着洗手台凝视镜中。原来自己喜欢这种类型的么？制服控？