记住了，神默念，医者却怕他没记住，让他的手在自己脸上一遍遍的摸索，摸到上边有几条疤都心中了然时才停了动作。
而接下，神想要摸他的身体，他也没制止，看神就像在看一个孩子如何对待他喜欢的玩具，一丝一毫都要摸个够本。
神在想，原来让我心生欢喜的人是长这个模样的。他困惑了，他有心吗，手隔着自己的胸膛，摸不到从底下发出的该有的动静。
想到此，医者一骨碌从床上下来，扑到案上，铺纸研墨，提笔就画那双他记起来的手。
床上没了医者，神立马醒了，四处乱拱也没找到人，嘴里呀呀呀叫着，不像往日那样有人立马来到他跟前，他只能退而求其次地叼回医者脱下的外衣，闻着上面的味道，不开心地咬几口解解气。
废寝忘食了好几天，医者终于造出那双手。
04
医者做废了一只又一只的手，总觉得差了点什么，心中有个模糊的影像，那是一双手的样子，是他想要造出来的手的样子。
可是是在哪里见到呢？
动乱之下，举步维艰，到时候，可只能走一步看一步了。
医者想着，弄熄柴火，收起衣服，牵着神的手，随意选了个方向走去。
医者的怀抱很暖，很热，很香，神小动物似的又蹭又闻，医者也好脾气地受着，闭上眼小憩之时，下巴上有点痒，一看，神努力地伸着头，想要碰他的脸。
“做什么呢？”他问。
想要知道，知道这个让人觉得舒服的人会是什么样子的，看不见又摸不到，好像最后能做的就是拿脸去碰这个人的，猜想碰到的会是什么。
医者一把水泼碎了神眼前的景象，他又看不见了。
医者抓住神作乱的手，他都摸到自己屁股和……那里，怎么还能让他摸下去。
医者沉着脸，抢回布巾，把神擦了一遍，又把自己擦了一遍，换了衣服，再把脏衣服洗了，挂在树枝上，生火，准备烤干衣服。
“我们去洗一下吧。”
听到这话，神的眼神亮了一下，明明是看不见的人，却总能把视线盯在医者身上，乖顺地被人牵到溪边，解了衣服，接到溪水里。
医者掬一捧水，轻轻地浇在神头上，拿布巾由头脸往下擦，擦到那双手，从前几日就发现的异常显得越发明显。
“师亦你在这边等我，我很快回来。”医者想要独自一人去收敛那一大片的尸体，神却不乐意离开他，即便那边的味道令人作呕，他还是固执地揪着医者的衣摆，亦步亦趋地跟着。
医者查看了一遍，没有活口，像是前几日有场大战，两军对垒，死伤惨重。残缺的尸首旁，绣有尹字的军旗浸泡在浓稠的鲜血中，另一方没有挂旗，却个个有把黑背大刀，散落在地，上面全是干涸的血迹，喉间或后心，刺着一只夺命羽箭。
尸体完整的就地掩埋，尸身不全的，医者就会用义肢补全。神也在帮忙，医者要什么，他就从箱子里拿什么。
这片被天灾所肆虐的土地上渐渐升起了战火，群雄逐鹿，苦的还是老百姓，沿途的城镇再也不复往日的热闹繁华，只剩下断壁残垣和埋在下面的一具具无辜尸体。
这时候医者庆幸神看不见，看不见遍地尸骸，庆幸他听不到，听不到哀鸿遍野，这样才能无忧无虑捧着花儿，踩到一截骨头时，会错愕地回头望自己，听到自己说那是树根，又开心地往前走。
医者这时却没有跟上神的步子，他蹲在这具无名尸骸前，为其堆起一座坟冢，念往生咒。
他的心…
“我还没告诉你我的名字。”低沉沙哑却又温柔至极的嗓音，医者说，“我叫师弘，这两个字等在下一个地方安顿好的时候，我再教你写，还有你自己的名字。”
师弘…他的心要记住这个叫师弘的人。
换上这双腿的神总想从医者背在身前的竹筐里下来，医者却怕在闹市里被人见到乱说话，不让神下来，还把腿收起来，但若是在山间赶路，他就会任神撒野。
神喜欢这种脚踩实地的感觉，喜欢让风吹过脸颊，喜欢听从风里带来的身后人的唠叨，“别乱跑，跑远了，让我去哪里捡你去？”
神不听，就要在山间乱跑，在野地里翻滚，滚了一身的草沫花汁，还想带着医者一起滚，医者却不能让他胡闹了，给他拍打身上的草屑，无奈地说道：“又弄脏衣服，这次可没有新衣服给你换了。”还虽如此，入夜，他还是拿了自己的一件旧衣连夜改小，替神穿上。
那个声音是什么样子的呢？
神贴到了医者身上，抱着他，耳朵贴在他结实的胸膛之上，里面传来一声一声有活力的跳动声。
他应该有一颗相似的心，一颗能记住，能喜欢的心。
神有了手，第一时间扑到了医者怀里，医者守诺地微微俯下头。
手指爬上了喉结，硬硬的一块骨头，膈人得很，往上摸去，像是陷入绵软的海草，这些海草长在嶙峋的怪石上，粗糙风砾，这就是他的脸吗？再摸，摸到了两片干燥的柔软，手指深入，能触到湿湿的所在，一截湿软的尖儿推挤出了手指，这便是他的唇。略过刺痒的凹地，从山高滑到山底，像是个高挺的陡坡，这是他的鼻。再向上，内凹的窝儿上有层皮，皮下被他的两只手摸到两个圆圆的球儿，他手乱摸球儿就乱动，这是他的眼。再上面就是眉毛了，眉骨高耸，杂乱无章地生着摸上去就让人手心痒痒的眉。
医者把神的手拿下来，问他：“记住了我的脸吗？”
医者脱衣入寝时还在想这个问题，躺到被窝里，神自发得滚进他怀里，见到那张俊美如仙的脸，他想起他是在哪里见到了那双手，在那个初见神的破庙里。
那日，他只关注于查看神的伤状，抬头望才看到那尊神像，宝相庄严的神色，面容如何却又记不清，只知是极美的，不可侵犯的高洁之美，余下的那双手才让他记忆深刻。
手是作拈花状的，白皙修长，嶒峻的骨节似抽条的青竹，根根细长柔韧，其上粉白的甲盖像圆润的珠贝，荧光点点，甚为好看。
神想继续伸头，医者却主动地低下头，脸对脸地碰了一下。胡渣扎的人刺痒，神立时躲开了，想想之后又想往前凑，医者却没再让他碰。
“等过了一段时间，我把你的手做好了，让你摸摸我的脸，现在先睡吧，我们还有好长一段路要走。”
神在想，我不仅要摸脸，还要摸其他的地方，像是坚硬又柔软，靠起来很舒服的胸膛。畅想着，他睡着了。
这么一番做下来，医者被摸了屁股的尴尬才算散了一些，再看怀里一派天真无辜，神色懵懂的神，医者也就不会乱想，用布擦着神半湿的头发。
这个地方已经不能呆了，他们又该去哪里呢？
医者打听过，现在的世道是何等的乱。南边的“王”，北边的“侯”，东边的“将”，西边的“相”，不管打着什么旗号，归根究底，是一群反贼在谋求朝廷上的那把龙椅。
这双手快要跟神的身体长到一块去了，摸上去也不再是木料坚硬的质感，而是像凝脂那般的温软光滑，底下的双腿亦然，医者都能感受到神贴上来时，细腻的触感。
神一把就搂住了医者的腰，让他惊跳了一下，手上的布巾被神夺走，往他身上招呼。
神的眼前不再是全黑的一片，有一个肉色的模糊人影，他知道，哪里是肩背，是坚实宽阔的蜜色。哪里是胸膛，饱满结实，还带有几道深浅不一的疤。哪里是腹部，块块分明的肌肉上有个圆润的凹处，还有底下……被水遮掩住的底下……
神知道医者是在跟尸体打交道，腐烂的臭味盖过了，他喜欢的，从医者身上传来的草药香，他不喜欢，眉间就会有褶皱，精致的脸像个鼓鼓的肉包子，会冒热气，那是他在生的气。
医者为所有埋在地下的人念完完整的一段往生咒，愿他们来世投胎别投在这乱世中，投个好人家，做个富贵闲人，不用身不由己。
待一切做完，医者转头，看到气鼓鼓的一张脸，笑出了声，随后他仔细检查了一遍神的身体。随着他这一路在尸体中穿行，神的身上难免沾上一点不好闻的味道，脏污与血渍也黏在衣服上。
他已经做了很多很多次这样的事，为很多很多的人收敛骨骸，若这世道未平，他还须为多少人堆坟立碑。
途径一座山谷，医者已经不能用树根木桩之类的去搪塞神，眼前之景，一副人间炼狱图。
到处都是斩落的头颅手臂，半截尸身垒在另一具残破的身躯上，淅淅沥沥落下一地的脏器，食腐的乌鸦在充满血腥气的上空盘旋，随时会俯身叼去一块皮肉，露出底下累累的白骨。
神紧紧抱住医者，他空瘪的胸膛之下，萌生了一颗小小的，新生的心。这心在慢慢壮大。
05
医者并不能找到一个安稳的地方去安顿他跟神。
衣服上有医者的味道，神很是喜欢，总埋头嗅闻，脚下的步子便慢了下来，撞上了跟在他身后的医者身上。
被人撞入怀里，医者马上低头看神的脸色，见神并无疲色，心中略安，但还是问了一句：“累吗？需不需要休息一下？”
神舍不得从医者怀里离开，点了一下头，然后他就被医者抱着，找了一间空落破败的屋子休息。