一切都不对劲！很不对劲！
这样的感觉一出现，他突然间发现自己手臂剧痛！他疼得直抽气，抖着手将衣袖挽上去，发现自己小臂内侧出现数道划痕，像是有人用小刀在他的血肉上刻了字。
他觉得那些线条非常陌生，努力动用所有感知去体会，却还是看不懂这些线条组成了什么故事。
皑双手抱膝，沉默地看着他。
费耶特觉得很奇怪，“你怎么了？”他揉了揉头，像是刚想起来什么似的，“我之前找了你好久！你怎么在这里，你不是……被分配到其他星舰上了吗……”越说声音越小，好像不明白自己在说些什么一样。
皑依旧抱膝坐着，不回应也不说话。
峭壁上凛冽的风吹散了他的声音。
但他感同身受的强烈情绪波，传达给了那个少年雄虫。
两个少年雄虫隔着一片彩虹湾，相顾无言。
稍一侧头，他便看到了一整片星空！
那一整面墙，都是透明的！
他踉跄着站起身，为眼前的景象感到深深的震撼。看久了，他竟觉得有些可怕，像是患上了宇宙版“深海恐惧症”一样。
“……”太痛苦了，他不得不将自己暂时抽离，问了个完全无关的问题，“这是哪里？”
“通心塔。”
这一片凹陷，如同一尊颠倒建造的塔，上宽下窄，极深，直通地心。塔里，全是缩成拳头大小的伴生机器人残躯。经过成百上千年的自我分解，这些机器人残躯将到达塔顶，只留下能够滋养母星的能源，汇入地心。
“怎么会……这么多……”
绿绒绒沉默了一会儿，回答道：“雄虫幼崽成功觉醒的概率，不到50％。”
“为什么……为什么之前不告诉我们！”
他急促地喘息着，汹涌而出的眼泪好似带走了身体中所有的水分，他剧烈地咳嗽。喉咙里一股血腥味。
他撑起身，一瘸一拐地跟在绿绒绒身后。
很快，他们就到达峭壁顶端的另一边。
“……”
“你在母巢中看到过了，不是吗？当虫族回归母巢，会重新变成母巢的一部分。”
“我不相信！我不信！！你骗人！！”
像是失去了一切自制力，他像个婴儿一样嚎啕大哭。他一边哭一边向上爬，涕泪横流，狼狈不堪。
他都想起来了，那些让他撕心裂肺的对话：
“不可能！你在开什么玩笑！我要去找皑。”
他额头抵在崖壁上，企图将难以抑制的崩溃表情挡住。双肩小幅度颤抖着，除了急促的呼吸声和偶尔的抽噎声，他没有别的声响，就像是生长在崖壁上的一株不起眼的藤蔓。
过了好一会儿，他才收住了眼泪。他清了清嗓子，极力让语调平稳如常，“皑……”刚张口就破功了，声音里满满的哭腔。他深吸一口气，“是不是……是不是……”
最后一个字卡在嗓子眼里，他说不下去了。
再向上望，每处左手受力点，都能看到深深的血痕。血痕一路向上，在灰褐色的岩石上，格外醒目。
他已经攀爬过这段路几十次。
他明白，这一次也不会是最后一次。
费耶特示意绿绒绒过来，打算坐在绿绒绒上面飞上去。
绿绒绒没有动弹，“你是自己爬上去的。”
费耶特看了看手里捧着的缩小版白团子，没有再问“为什么”。他将白团子放在胸前的口袋里，找到崖壁上稳固的借力处，开始攀爬。
“你是谁？”费耶特知道自己无法从绿绒绒那里直接得到答案，喃喃自问道，“谁能进入我的回忆呢？”
绿绒绒一路沉默。
坡度越来越大。
绿绒绒像是笃定费耶特能跟上，没给对方更多休息的时间，继续向前飘去。
费耶特一瘸一拐地跟上。
“这是我的回忆？”
在赫利俄斯引力场最边缘处，飞船逐渐加速。很快，阿波罗、赫利俄斯、母星与飞船连成一条线，飞船船身一震，周边的空间出现了轻微的扭曲。
飞船速度逼近光速，挣脱了赫利俄斯的引力场，奔向无边无垠的广袤宇宙！
引力场的变化让飞船内部轻轻振动了一下。
费耶特迷茫地跟着绿绒绒前行。他分出一些精力打量手里捧着的白色圆球，质感柔软有弹性，看起来很像糯米滋。
很眼熟。就像是……皑的随身机器人白团子的缩小版。
好像突然间意识到了什么，费耶特浑身一震，脚下不稳，摔倒在地。膝盖传来一阵锐痛，费耶特嘶声抽气。膝盖部位磕破了一层皮，血渗了出来。
“这是哪里？”费耶特喃喃自语。
飘在前方领路的绿绒绒停住，转身注视着费耶特，语调平平地问：“你又回来了？”
费耶特不明白绿绒绒在说什么。
不要忘记！
不能遗忘！
遗忘就是背叛！
“你是谁？”费耶特提高声调，“你为什么要变成皑的样子！”
“皑”终于有了反应。
“是你命令我变成这样的。”
那个声音再次出现，暴躁地说：“你是不是傻！谁跟你叹气了！！我说的是！”
“皑！”
费耶特低头看向手臂上的划痕，猛然意识到，这是人类语言汉字！是汉字“皑”！
宇宙中。
一艘椭圆形的宇宙飞船正在行驶，处于惯性匀速前进状态。飞船体型巨大，碾压与之擦身而过的小行星，而且速度极快。
飞船不远处，是一颗蓝绿色的星球，在恒星赫利俄斯的照耀下，彷如一枚纯澈清透的宝石。这就是索尔塔星系所有虫族的诞生地与安息地，虫族永恒的故乡，母星。
唉。
有人在耳边轻声叹息。
“谁？！”费耶特警惕地站起身，四处张望。
费耶特松开皑，稍稍退后了一些。皑浅色的衣服上出现红色的痕迹。费耶特闻到了一股淡淡的血腥味。
“你怎么了！”费耶特焦急地问，直接上手扯开皑的衣领。衣服上有血印，但是皑的肩头毫无受伤的痕迹。
费耶特懵了。
转身，他看到了皑！
“皑！”
负面情绪瞬间就被甩到外太空去了，费耶特快乐地扑过去，抱住皑亲昵地磨蹭皑的脸。
橙色机器人问他的伴生雄虫，也是问费耶特，“为什么要拒绝母巢的恩赐？”
绿绒绒说：“遗忘，是母巢给予觉醒雄虫的祝福。”
不远处，传来一阵恸哭。
一个少年雄虫，满身狼狈，抱着一颗淡黄色的圆球，不愿意放手。他身边漂浮着一颗橙子一样的球形机器人。
费耶特怔怔地看着，干涩的眼眶又涌出泪水，喃喃道：“不只有我记得……他也没有忘记……”
“提前告知雄虫幼崽这一事实，将导致长期群体性焦虑、抑郁，觉醒成功率降至43.333％。”
“不、不对的，应该告诉我们真相……”
“是度过无知但快乐又无忧的十二年，还是度过清醒但痛苦又悲伤的十二年？每过一天都离生死考验更近一些，这种心理压力，雄虫幼崽无法承受。成功觉醒后，童年在焦虑和恐慌中度过的雄虫，普遍有各种各样的情绪和心理问题，寿命不到现在雄虫平均寿命的一半。”
向下望去，竟是面积极广的凹陷区域，一眼望不到边。凹陷处，有数不尽的拳头大小的圆球，费耶特几乎能看到色谱上的所有颜色。
就像是，曾经带着无穷生机和希望的彩虹，冲上雪山顶峰后流淌到了此处，汇成这一摊死水。
绿绒绒：“雄虫幼崽重归母巢时，与雄虫幼崽相伴而生的我们，也会停止一切机能，残躯被抛掷在这里。”
“为什么皑的白团子会变成这样？你把白团子变成这样我也不会相信的！”
绿绒绒只是说：“跟我来吧。”
费耶特爬到了峭壁顶端。
“母巢已经关闭，没有任何虫族能重新进入。”
“那我就留在母星，等到下次下雨的时候。”
“你明年再去，也找不到皑。”
树屋当中，无数少年雄虫们正在沉睡。轻微的振动丝毫没有打扰到雄虫们。森林区域采取了虫族舰队远航时的必要技术：在飞船速度无限逼近光速时，区域内生物也进入相对静止状态，“时间”在这一片区域中近乎停止。
但这艘飞船上，有一只雄虫被这轻微的振动弄醒了。
费耶特醒来，发现自己蜷缩着躺在金属色地板上。他头疼、眼睛干涩，半边身体酸麻胀痛，而且有种说不出来的沉重的疲惫感。他身处一个富有科技感和未来感的大厅，配色简单、多是纯色，有种锋锐而冷淡的感觉。但大厅的线条却是柔和的、“有人情味”的。他莫名其妙地明白了，这种特殊的装饰风格，是雌虫和雄虫审美的结合。
绿绒绒：“皑没能觉醒，永远地留在了母巢。”
“呜……”
再也控制不住，费耶特哭出声来。
心中涌起无尽的疲惫感。他就像是希腊神话中触怒神明的西西弗斯，永远进行着一段无效又无望的劳动。他犯了什么错？为什么要承受如此绝望的惩罚？
好像能听到费耶特的心声，绿绒绒毫无感情地说：“是你在惩罚自己，沉浸在无限循环的自我折磨中不愿意离开。你不想放过自己。”
费耶特哭了。
他感觉到有什么东西顺着小腿往下流，让他的皮肤有点痒。过了一会儿他才反应过来，大概是膝盖的伤口崩裂，血流下来了。没关系，他有点麻木地想，这并不影响我向上爬。
指尖传来一阵剧痛，他差点没抓住那块石头！他稳住身形，额头磕在崖壁上，深呼吸，稳住疯狂跳动的心脏。左手指甲劈了，鲜血涌出来，染红了半边手掌。他的视线略过指尖，看着那块之前抓着的石头出神。
那块石头上，有着一大片已经凝固的血痕。一点新鲜的红色点缀其中，像是一种不详的提示。
走着走着，周围涌起浓雾，他们好像钻进了云层中。
费耶特费力地跟随着绿绒绒。
又走了好一阵，眼前突然开阔，他们好像到达了云层上方！云层和雨水被他们甩在身后，眼前是一处陡峭向上的岩壁。
绿绒绒：“是的。”
“你不是绿绒绒。”
绿绒绒没有回答。
绿绒绒飘在旁边，冷淡地说：“每次走到这里，你都会摔倒。”
费耶特顺着绿绒绒的目光看去，在他摔倒的地方，岩石上有一块鲜明的、硕大的红痕——是他膝盖上的血染就的，连雨水也无法冲刷干净。
这是他摔了37次的印记。
“这是第三十七次。你还没有放弃？”
费耶特：“放弃什么？”
绿绒绒深深地看了费耶特一眼，不再说话，继续在前方领路。
脑海中“嗡”地一声，他一头扎进无数回忆片段中——
母星上，雨未停。
乌云笼罩，周围能见度很低。脚下的路是凹凸不平的岩石，雨水让岩石十分湿滑。费耶特双手捧着一个球状物，淋着雨，跟在绿绒绒身后，疲惫地踉跄前行。
费耶特满脸茫然，喃喃自语问：“我为什么要这么做？”
“皑”回答道：“为了提醒自己，不要忘记。”
记起来！费耶特！
他打了个冷颤。
他看向近乎静止的皑，勉力压住颤音，尽量平稳地说：“你不是皑。”
“皑”没反应。
随着母星和其他行星一起，飞船绕着赫利俄斯飞行，每绕行一圈就离赫利俄斯更远一些。渐渐地，飞船逼近与赫利俄斯的极限距离，再远就要被附近的红矮星阿波罗的引力场捕捉了。
有几艘机械飞船与阿波罗保持着相对静止状态，飞船上倾倒着氢等恒星必备的能源，仿佛在红矮星和飞船之间连出了许多条格外光辉璀璨的线。这是虫族堪称“疯狂”的大计划：当赫利俄斯燃烧殆尽后，虫族将“点燃”阿波罗，为母星创造一枚新的恒星！
母星会是宇宙中永远闪耀的明珠！